在康巴大地的一山一水间、一石一寺中,都飘荡着藏族英雄格萨尔王的身影。百姓们寻访他的踪迹、刻画他的形象、奉他为最伟大的英雄祖先;说唱艺人们凭借天降灵感的方式唱颂他的史诗,并视之为神授的旨意,对自己演唱的故事深信不疑。让我们跟随藏族作家阿来深入康巴大地,切身感受英雄格萨尔王的千年传奇。
百多年前,有人偶然开启了埃及一处独特的大型墓穴,其中殓埋的并非人类,却是无数木乃伊化的猫。用意不明的动物尸体无人问津,竟沦为田里的肥料。当代考古使动物木乃伊的宝贵价值浮现出来——它们有的为亡者作伴,有的用作供奉冥世的美食,还有的代表着崇高的神灵,把几千年前埃及的日常众生相鲜活地带到今人面前。
300 年前,随着启蒙的火光在贫瘠的大不列颠岛北岸点燃,苏格兰走上了崛起的道路。其后的人类近代史上,举凡政治、经济、法律、科学、教育、艺术、工程技术等领域,都可见苏格兰人埋下的基石:蒸汽机、电视、电话、轮胎、青霉素……现代社会与苏格兰人的各项发明须臾不离。一个先天不足的民族,用勤奋和智慧推动了人类发展的进程。
可能难以相信地球上还有这般景象:马达加斯加岛西部,利剑般的石峰座座相连拔地而起,铺展出一片迷宫石阵,刀锋下的峡谷深达百米,诸多外界闻所未闻的生物徜徉其间。在刀锋间行走,自然是十分过瘾,但是小心——脚底一滑可能就会被锋利的石刃划得遍体鳞伤。作者尼尔· 谢伊就不幸领教了石头的厉害,被尖锐的石块直扎膝盖骨。可见,若要见识世间难得的景色,有时难免是要付出些惨痛代价的。
大多数见过翠鸟的人对它们的印象,只是惊鸿般的蓝光一闪。这种鸟儿最爱在鱼类丰美的河流之上守候,只消锁定猎物,振翅、飞掠、潜水、抓捕、回翔可在两秒内一气呵成,令人叹服,而那一身美羽曾被古人视为与珠玉等价的珍宝。它们本领高超而多产,又不畏人,在其他荒野生灵凋敝的地方却能拥有兴旺的家业。