11月5日，安康镇坪县钟宝镇金岭村一个叫两条凹的深山里，68岁的养蜂人杨开明兴奋地说：“我不是黑户了，我有户口本有身份证了。” 杨开明的黑户问题是今年4月得到解决的。
杨开明养蜂的山凹如世外桃源，但因没有路，没有电，进出要翻山，这里原先住的几户人家早已搬出。杨开明是黑户，没有地没有山林，当地村民无偿供他使用。杨开明很感激镇坪人对他的帮助和包容。
杨开明不知道自己的祖籍是湖北还是重庆，6岁时妈妈去世，家里穷得没一粒米，父亲便带着他流浪，7岁那年本来身体就不好的父亲死在流浪的路上，是路人帮他用苞谷杆包父亲的遗体在路边挖了个坑埋葬。埋葬了父亲，7岁的杨开明不知道要去何方，只是本能地沿着路前行，遇到人就哭，好心人会给他一碗稀饭充饥，有人还叫他吃棕树的芯。
10岁那年，杨开明流浪到了镇坪钟宝，古盐道旁一家盐道客栈收留了他，杨开明帮这家砍柴，为住店的盐夫烧开水，在这一家杨开明干了20来年。离开这家后又到另一家做长工，帮干农活，主人许诺等小女儿长大后许配给她，小女儿长大成人另有所爱，杨开明在这家呆着感到特别尴尬，不得不离开。杨开明没有户口只好又找了一家寄生，在第三家杨开明一直干到64岁。杨开明说：“我属牛，就是给人家打长工做牛的，这就是命。”
有人和他说可以外出打工，并说没有户口没有身份证只要跟着他们就行，64岁的杨开明跟着他们去沈阳，但在路上车出事了，一车4人死了3人，只有杨开明幸免于难。
杨开明回到了镇坪钟宝这个他寄生的地方，这次他再也不想寄人篱下了，他选择到深山养土蜂，杨开明背了2个空蜂桶上山，搭起木屋准备长住，第1年引来2箱土蜂，第2年发展到11箱……今年已有47箱土蜂。
现在靠养蜂吃穿是没有一点问题。杨开明说：“小时候饿怕了，我要吃饱，现在一天吃2顿饭，一顿要半斤米，肉能吃一斤半。不过肉没有条件顿顿吃，只能2天吃一顿肉。”
杨开明养了5条狗，那条养了10多年的老狗前几天被山上逮野兽的暗器夹断了腿躺在木屋里，其余4条狗见来人都迎了出来。独自一人在深山养蜂，狗是他的伴，也能帮他看管住一箱箱蜂。5条狗的消费也不低，杨开明说：“顶我一个人的口粮。”
有了户口，就能办医保及五保户，但杨开明不想去敬老院，他说：“我不能太依赖政府，现在我还能干，能用我的蜂子养老。等我不能干了，我可以把我的蜂子给人，条件只是这个人能给我做口饭吃，我死了把我埋了。”去年杨开明割了500多斤蜂蜜，今年因雨多只割了200多斤蜂蜜，深山土蜂蜜质量好，有人以1斤60元的价格已全部收购。杨开明说如果天气正常，一年产800斤蜂蜜没问题。
