|
长篇报道：慕绥新的悲剧与自白 (上)
“两面性”
送钱的人中也有大手笔。
他叫夏任凡。不高的个儿，胖胖的，特别健谈。他很看好慕市长，认为这是个能干事的市长，是个人才。他自己就能干事，而且是人才。
他是沈阳客运集团公司总经理，辽宁大学毕业，80年代初期，当电车公司经理，大搞改革，名噪一时，被评为“全国十大青年改革家”，到北京大学做报告，上下交流，全场轰动。
他的外号叫“夏大胆”。特别敢干。
这应该很符合慕绥新的性格，但是不知什么原因，一开始老慕愣是不喜欢他，开会时看到他在下面松松垮垮地一坐，不像个干事的样子。
弄得夏任凡隔着玻璃亲不上嘴，很是着急。
他决定给“慕大哥”来点新鲜的，开个国际玩笑。得知老慕要出访某国，便派人先期到那国去，重金聘用一女电影明星，届时到机场给慕市长献花。这事办成了。老慕的虚荣心得到极大的满足。过后一想，有点不对劲，问谁搞的名堂？夏任凡。
于是对他有了好感。慕市长到客运公司视察，夏总铺上红地毯迎接，手板心煎鱼给他吃。
下一步就可以送钱了。
你能说他不是个大手笔吗？
他并没有因为上边调查慕绥新的问题，而不敢说出他跟“慕大哥”的关系和他对老慕的评价。他情绪激昂地说：“我与慕市长，关系是不错。他是一个想干一番事业的人。这一点与我是不谋而合。他来沈阳这几年，沈阳市大变样。你们可不知道，过去的沈阳，到处黑乎乎的，没有一点现代都市的样子。老慕来了没几年，整个变了个样。我们在改革方面的一些想法是一致的，他欣赏我。这可能就是他为什么举荐我当交通局局长的原因吧。”
但进一步问他向慕绥新行贿的事，他就不说了。
贾桂娥全线崩溃了，她说了很多事。她除了帮着老慕收钱受贿，还利用老慕的努力求人办事，打着市长夫人的旗号替人办事，从而大肆敛财。慕绥新不敢收的钱，她敢收，慕绥新不便出面办的事，她敢办。她帮慕绥新收钱32次，共75万余元；帮某公司办事，得了价值126万元的股票；为人承揽工程，推销石料，收钱230余万元；打了两次电话帮人办事，得款30万元。
记者问老慕：“我真的很难理解，在你担任市长的这4年里，有很多媒体对你进行过采访，你给众人留下的印象，的确是一个政绩市长，一个有魄力，敢想敢干的市长。可是为什么当你转过身去时候，你却做出来刚才我们说的那些事情呢？”
慕绥新回答说：“我有两面性。人不是完全一面的，有阳光灿烂的一面，也有非常阴暗的一面。人在自己的生存发展中，应该用阳光灿烂的一面，不断地把自己照亮，把所有阴暗的地方都照亮起来，让他透明和纯粹。如果不是这样，阴暗的东西越来越多，就变成了一个阴暗的人，污浊的人。我认为，我有两面性。一方面，愿意为老百姓多做一些事情，而且愿意为此牺牲自己的利益，甚至牺牲自己的生命。另一方面，就是私心和贪欲没有得到根治，不断发展。我们应该使光明的一面迅速成长，使阴暗的一面尽快消灭。”
我们是否能够把慕绥新所说的光明的一面和阴暗的一面，比较成红与黑呢？
慕绥新是一个在红与黑中行走的人。
慕绥新也承认说：“自己变成了‘一手红，一手黑’。”
这就把“两面性”更加具体化了：一手干事，一手捞钱；装金是人，刮金也是人。
他很自觉地在两种颜色中行走，他没有力量像他自己所说的那样，去壮大一方，而消灭另一方。他在红黑两方中都如鱼得水，左右逢源，非常惬意。
得了癌症之后
2000年5月31日这一天，慕绥新在老同学的陪同下，来到了北京某医院，用非常先进的进口仪器做了检查：肺癌。
慕绥新挺住了，什么也没说，让秘书通知，今天不回去了，明天回去，今晚去听一场交响乐。思路非常清晰。他要镇静一下，理理思绪，确定自己该怎么做。长时间以来，对于不祥的政治命运，虽然还抱有幻想，但潜意识里早已感到难以逃脱。他以被处以极刑的高级干部作参照，觉得自己很难是个例外。他非常害怕。没想到现在又得了癌症，在政治上的死刑没有宣判之前，先宣判了一个生理上的死刑。这样就相对地把两个死刑的分量都减轻了，反正总得一死，那就随便吧！
人到这个时候才更知道生命的价值。他决定不做手术，明天就回沈阳，在生命的最后阶段，走进光明之中，走进红色之中，演奏自己的《命运交响曲》，嘣、嘣、嘣、嘣——
没过几天，慕绥新就到日本访问去了。
6月中旬慕绥新又去了美国。他是去跟美国通用汽车公司谈判引进雪佛莱汽车生产线的问题，作为老工业基地的沈阳太需要现代化新兴产业的支柱了，他拼上性命也要把这个项目谈成。别人去他不放心的，他去了才能给对方以极大的诚意，而且他不仅有诚意，还有热情，还有智慧，还有威严和气魄。这都可以使中国人占便宜。
最重要的是，在生命的最后时刻他要做成一件事，跟美国人做成一件事，一件漂亮的事。光会在家门口干事不算能耐，出国跟白种人过过招才算本事。谈判是很艰难的。他们果然要把项目转到别的地方去，条件提得很苛刻。但老慕是好对付的吗？中国的一个计划单列市的市长，公关辩论谋划运作、软的硬的明的暗的，什么没见过？再说老慕那风度，那得理不让人的劲头，把洋人震住了。终于达成协议，雪佛莱生产线安家沈阳。
本来计划7月中旬回国，但既然谈完了，就赶快回来吧，不要考察了。这事如果放在过去，是必须考察的，考察就是变相旅游，还要跟着几个大款给提供资金保障。这回全免了。老慕要洗心革面，做一回人民的公仆。再说他的病也顶不住了，身体支持不了啦，他没有多少时间了。
所以7月3日就回来了。回来向省委做了一个汇报，就直接往北京医院送。老慕把医院的专家、大夫、领导气坏了，他是一个在中央党校学习的副省级干部，堂堂的一个计划单列市的市长，怎么能够已经查出了癌症，并且开好了住院单，却还把人给弄跑了呢？
不想谢幕
2001年3月21日，由中央纪委副书记刘丽英赴沈阳向慕绥新宣布了对其立案调查和实行“两规”的决定。
这时慕绥新的心情复杂极了。作为一个副省级干部被“两规”了，后果会是怎样的呢？胡长清、成克杰的形象不断在他脑子里闪现，自己会步他们的后尘吗？不！他从小就想做好人，不想做坏人，他努力地干事情，而且干成了事情，他只是不自觉地走到了这一步。他看着刘丽英，刘丽英的表情很沉重。他想知道上级对他的看法。他认为这是决定他命运的关键。
我们的官员在紧要的关口，总是想到上级，岂不知群众对他们的生死存亡也多少起着一些作用。他的问题最终能暴露起来，就是群众的举报信引发的。不过如何查处，那就由上级说了算了。中央反腐败的决心很大，像慕绥新这样的人不会被放过。他想知道中央对他有个什么看法，有个什么结论，这显然是太早了。这得通过调查，才能最后下结论。他太着急了。
他从来没有被“两规”过，大闺女上轿——头一遭。不知是什么“待遇”，是否很严厉？自己的病肯定是保证不了治疗了。但是令他非常感动，刘丽英发了话来：“边办案，边治疗，办案服从治疗。”
还是住在很高级的病房里，对他的病却比过去还当真了。那些办案人员对他的病情非常了解，过去是怎么治的，经过几个阶段，都用过什么药，知道得清清楚楚，甚至能说出过去治疗的某些重要的细节，很流利地说出那些非常绕口的进口西药的名称。那些很知名的大夫本来是有些派头的，但在这些高水平的“陪护”人员面前也不敢摆了，恐怕稍一不慎被挑了眼。
专案组又为他抽调来更知名的医生，连护理人员也换最高级的。他非常感动，他有点躺不住了，病不下去了。
他也知道了大家这么做的目的，并不是奉了谁的关照，在保护他的政治生命——怎么说更好呢？与其说放过他就是保护他的政治生命，倒不如说查处他才是保护他的政治生命，党的政策一贯是“治病救人”。不管怎么说吧，现在绝不是要放过他，而是要抓住他。要抓住他，就必须先保护好他的生理生命。
但也用不着这么精心和重视啊！用得着。这是在让他受到感动，这是在打感情牌。他虽然把这一切都看透了，他还是感动了。也许他觉得大家伙都很不容易，这么多人围着你转，组织医生会诊，研究治疗方案，一套不行，又换一套，高标准，严要求，精益求精，他明知道这不是大家的最终目的，更不是大家的专业，大家不会特别感兴趣，大家感兴趣的是赶快拿到他收钱的数字，但是不行，大家得强制着自己干这个，干医生这行的事，还得像背外语单词一样，把洋药名背个烂熟，你说这有多么不容易吧，所以他就从这个角度上感动了。
他感动了，他一点抵触情绪也没有了，他做好了谈话的思想准备。他精神饱满地等着了。但办案人员说不行，他们还得请教专家，请示医生，并征求护理人员的意见。芝麻粒上刻字——抠得太细了！他们征求完意见，又跟医护人员反复推敲，设计好谈话中出现各种问题怎么应对。他们特别地有耐心。连他自己都没有耐心了。
离婚之谜
对于大多数沈阳人来说，慕绥新与贾桂娥的离婚和与梅花的结婚，是一个谜。人们闹不明白，贾桂娥那么厉害，怎么会同意跟老慕离婚，连法院都没去就协议离了，其中必定有诈。有什么诈呢？又实在想不明白。
至于跟梅花结婚，大家也都很理解，现在不都这样嘛，老慕就算不错的了，没有在外面包着几个。在这次的“慕马”案中，法院院长、副院长、财政局长、国资局长等不都是在外面包养情妇吗？有的还不只一个，而是好几个。老慕只跟梅花相好，互相还真有感情，比那些人强多了。
只是这个谜解不开。
其中必定有诈。说对了。这个诈是慕绥新搞的。他支持女儿经商是一种心情，支持贾桂娥经商是另一种心情。前者是对女儿的关爱，是“爱”令智昏；后者却是出于一种利益的考虑，他和贾桂娥的共同利益，是利令智昏。“爱”令智昏更为严重，他始终在支持女儿，利令智昏到后来却使他有些清醒了，他不再支持妻子，最后离婚了断。
事后他对记者说：“我和前妻离婚，其中有一个原因，就是她参事参政参权太多，影响很坏，我已经挡不住了。她参与很多事情，比如包工程的石料，人家都说，为什么老慕要修马路，因为马路上的石头都让姓慕的一家包了。我这个市长还能当吗？不能当了。所以没有办法，我采取了很多措施，包括最终与我的前妻解除了婚姻关系。”
当然离婚的目的不只为这个，摆脱贾桂娥这个麻烦只是问题的一个方面，还有另一个方面，那就是名正言顺地跟梅花结合在一起，开始一种新的生活。老慕认为这对自己是一个非常明智的选择。
但是怎么达到这个目的呢？老慕是有智慧的。
按照老慕的计划和谋略，他自己是不能主动提出离婚的，离婚得让贾桂娥提出来，而且还要提得特别迫切，老慕想不同意都不行。只有这样，才能成功。关系切身利益的事，这女人只听她自己的，而不会听别人的。于是老慕的方法就有了。
现在反腐败的风声这么紧，贾桂娥有时也很害怕，但老慕显得很自信，她也就不往心里去了。忽然老慕也紧张起来，她就觉得糟了。老慕是故意紧张的，因为现在需要紧张。他的计划开始实施了。
这一天一个熟人来串门，带着一位从北京来的易经大师。贾桂娥立刻很高兴，没有怎么过渡，马上就跟大师特别谈得来了，反把熟人晾在一边。但熟人却偷偷地笑，显出很得意的样子。
三说两说，她就觉得这位大师有水平，再加上熟人在一旁添油加醋，说大师在北京的名气，给大人物都算过什么的，她就更加崇拜。老慕就抓住她的这个特点，略施小计，就让她上钩了。这一切都是老慕安排和导演的。
贾桂娥坐直了身子，深吸了几口气，郑重其事地对大师说：“给我和老慕算一算。”
大师不慌不忙地问：“算什么？”
她慌忙回答：“算算我们今后是不是很平安，没什么事。”
大师说：“还是让我先说说你们的过去吧，看看准不准。”
“对对对，说说！说说！”贾桂娥更加来了兴致。
大师一项一项说起来，说一项，贾桂娥点一次头，说对对。那还能不对吗？“托儿”就在旁边。说完了过去，又说现在，都是特别的对。该说未来了。说未来的时候，又做了许多铺垫，说了许多现象，马上就要水到渠成了，才说最关键的话。
贾桂娥的心提到了嗓子眼儿。
大师说：“怕要有血光之灾，有一方性命不保。”
贾桂娥愣在那里。她已经预料到了，她想从大师这里得到否定的回答，但明察秋毫的大师还是给她指出来了，而大师的话是绝对不会错的。
“有破法没有？”她问。一般都是有破法的，她准备无论付出怎样的代价，甚至牺牲自己，只要能保住老慕，她就虔诚地去做。
大师说：“有。那就是离婚。”
她又愣在那里了。离婚，这比牺牲自己还不容易做到。当年她追老慕，一见老慕要变心，她就不准备活着了，当时她觉得死是非常容易做到的，特别是死给老慕看，那简直是一种幸福。可是老慕没给她这种幸福，而是给了另一种幸福，跟她结了婚。所以她还欠着老慕的账，这回老慕有难，如果需要她去死，她会毫不犹豫地去做。可是大师没有表示出这种需要来，而是需要她跟老慕离婚，这就有点难度了。她咬了咬牙，离，只要能保住老慕，离婚就离婚，留得青山在，不怕没柴烧。她没有向大师讨价还价，她知道这种事情是说一不二的，斤斤计较就不准了。
她说：“离吧，我离婚。”
大师说：“灾过去后还可以复婚。”
刚刚打进地狱，马上又见光明。大师的神通太广大了，她匍匐在活神仙脚前，流下了虔诚的眼泪。
大师接着说：“100天之后就可复婚。”
她欣喜非常，前途太光明了！
那天老慕回家后，贾桂娥便迫不及待地拉着他商量这件事。老慕好像还很忙的样子，急着看文件。她说都放下吧，这可是个大事。她就说起了今天请大师来测算的情景。最后坚决地说，我必须跟你马上离婚，早一天办早安全，晚一天办晚安生。老慕心不在焉地说，信那个呢，不离。贾桂娥说，你必须离！她认准的事，没有办不成的，三下五除二，离了，秘密的，对外他们还是夫妻，老慕还回家里来住，她单等着100天以后再顺利复婚。
但是她等不到这一天了。老慕在离婚后的第28天，即1999年5月8日，在大连与梅花举行了婚礼。是让那位姓杨的大款朋友给操办的，只请了几个特别要好的人，连省委、市委的领导都没汇报，外界根本就不知道市长又结婚了。只有大连某街道办事处的那位老大妈知道，因为办结婚证时必须有本人到场。老大妈非常坚持原则，杨先生怎么通融也不行，只得把慕绥新请来让老大妈过目。老大妈特别爱看电视新闻，一眼就认出来了，这不是沈阳市的慕市长吗！
梅花的信
慕绥新现在最惦记的一个人就是梅花。
他说：“我现在的爱人，与我结婚两三年就跟着我受罪，精神上、身体上受到很大的刺激，我实在是对不起她。”
那么你不想解除她的痛苦，满足她的愿望吗？
当然想。可是到了这个时候，都自身难保了，还能为自己的女人做些什么呢？不能做什么了。
可以做。
真的吗？那就做，刀山敢上，火海敢闯，只要能让梅花幸福。
他冲动起来，他很想再为女人扮演一次英雄的角色，尽管是一个极不适宜扮演英雄的时刻。
梅花早已被办案人员带走了。最初，她装疯卖傻——也许是半真半假地疯，有一次，居然对着办案人员脱裤子撒尿；后来，她又割脉自杀，却被救了过来。最后，专案组对她说，你不交待问题，贾桂娥早交待了。所以，梅花只得说了。
梅花自交待问题后，她和办案人员的关系就处得非常好了，说话也很随便，甚至可以互相开几句玩笑。她一直偷偷地给老慕叠千纸鹤，叠了一口袋。跟办案人员不再对立后，也给他们叠千纸鹤。他们都是好人。他们也会笑。过年的时候还给他们发贺卡。她不想达到什么目的，反正都已经说了，她本来就不太在乎自己，爱怎么样就怎么样，她最担心的是老慕。
专案组问她想不想给老慕写封信。通过长时间的接触和观察，大家都看出来了，梅花跟老慕是有感情的，有真情的。一张老慕的照片她一直带在身上，时常拿出来看。有时还把照片给照管她生活的女同志看，说你们看，老慕多潇洒！多有男人气！然后就盯着人家脸上的表情，看被老慕这个美男子震住没有，感动没有，对自己羡慕没有。陪她生活的女同志能说什么呢？确实是够气派的，可是现在……
于是，慕绥新读到了妻子的信：“现在好了，交给组织后，我的心里轻松多了。……你是真正的男子汉，我相信我没有选错人。”
他的心里也平静多了。交给组织吧！把一切都交给组织。“把一切献给党”这种英雄说的话他是没有资格说了，那就把一切交给党吧！把所收的人民币、美元、港币、澳门元，存折、股票、卡，名画、名表、金寿桃，西服、领带和皮鞋，全交出去吧！
这样他就干净了。
干净了吗？真的干净了吗？
已经是一个贪官了，还怎么再干净？只要都交出去，那就是上千万元的财产，他就是一个货真价实的大贪官了，还能再干净吗？！
可是在梅花的眼里他还是一个“真正的男子汉”，在他心爱的女人心中，他还在站立着，他还没有倒下。世界很大，但也很小。有时候可以小到只有两个人，形成一个两个人的世界。“一对一”是两个人的世界，他们有着别人无法知道的秘密，有着法律无法判断的是非。同样，夫妻也是两个人的世界，他们拥有更多的秘密。不幸福的夫妻，这两个人的世界对他们是一个灾难。幸福的夫妻，在他们遭遇不幸的时候，这两个人的世界就会成为掩护身体的避风港，守护灵魂的温柔乡。
“我相信我没有选错人。”写得多么含蓄啊！没有人捉刀代笔吗？这是在动员他交待问题呢，交待了，就是没有选错人，不交待，就是选错了人。而她是相信前者的。
“现在虽然你不做市长，身患癌症，而且又犯了错误，但是我相信你能够正确地来对待这一切，组织上会对你的问题和你的一切有一个结论的，我们一定要相信组织。我们是夫妻，现在虽然我们一无所有，但是老公你不要担心，我还年轻，我还有自己的专业，我会用自己全部的爱，用自己的力量来支撑起这个家。你什么都不用想，你就配合好组织的调查，我等你回家的那一天……”
2001年3月31日的下午和晚上，慕绥新将爱妻的信读了18遍。为什么偏偏读18遍？因为他从信纸上看到有18滴眼泪，梅花的18滴眼泪，所以他就配合她的眼泪读了18遍。
尾声
然后他就竹筒倒豆子，把自己的问题都交待了。
时间是2001年3月31日，距3月21日进来，仅仅用了10天。而马向东用了17个月。
他不是个拖泥带水的人，喜欢嘎嘣脆，快刀斩乱麻。
对自己的罪行也如此。
这就是性格。
2001年10月10日，大连、南京等地中级人民法院对“慕马”案的第一批案件作出一审判决。法庭认为，慕绥新受贿财物共计人民币661万元，并有269万元的巨额财产来源不明，判处死刑，缓期2年执行。马向东以受贿、贪污、挪用公款和巨额财产来源不明罪，被判处死刑(现已执行)。
此后的日子是梅花陪他在病房里度过的。只是监管他的已不再是办案人员，而换成了狱警。
慕绥新在告别这个世界之前这样说：“如果我再做市长的话，我会把钱退回去，并且希望以后不要再送了。从此把这个事情了断掉！”
他还说：“祝愿亲爱的党永远朝气蓬勃，人民的伟大事业如日中天！”
然后，他就走了。
(全文载《中国作家》2002年第8期，本刊感谢《中国作家》杂志社支持)撰稿／一合
| 
