怀旧80年代--读《记忆碎片》 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2004年04月06日07:47 青年参考 | |||||||||
苏七七 在书店里,我拿着《记忆碎片》犹豫了一下。——还有比买一本网络文编更没品位的事么?这本书20块钱,我可以 买一本《同学少年都不贱》,做个坚定的张迷,才不像有些人,是张迷又担心被说成小资不敢公开;可以买一本《简·奥斯丁 的世界》,为咖啡准备高雅的谈资,不经意来一句“海水浴是在18世纪晚期变得非常时髦”;可以买一本《花朵
可是我最后还是买下了它。为了让这件不理性的事情还有一点微弱的逻辑,我只好把前述4本书都买下来。《记忆碎 片》给我带来的第一个后果就是让我没有余钱再去买口红,彻底变成书里那些窝囊男生的女友形状:“戴着眼镜,长相普通。 ”提着一堆书,我满腹怨气地走在路上,回想这一切怎么发生的:一切的起源的起源,在于倒霉的一天,我在网上看了一篇署 名“见招拆招”的文章:《关于读书的记忆碎片》。 这篇文章真是好看。现在我还得承认这一点。见招拆招在唠叨着这些碎片,东捡一块西捡一块在那里显摆时,居然显 示出了种种互相矛盾的优秀素质:他虽然唠叨,但他的语言简洁流利,涉笔成趣;他虽然显摆,但他自甘低贱,手里的东西举 得高,自己的姿态却放得低。书的腰封——腰封是最近流行的一种套在封面上的纸条,上面写些广告口号,这本书不是横套的 ,是纵套的,叫“腰封”有点勉强,不如叫“绶带封”:上面写着“闪开。让我歌唱80年代。”(简直让人想像着见招拆招 像参加青年歌手大奖赛什么的披个绶带在歌唱!)不过见招拆招的这种歌唱法,不是广场上拖个肥皂箱就开始演讲歌唱,而是 在钱柜里抢过话筒来唱个不停,直到唱得90年代成长起来的美眉,对于80年代有了无限想往,对于走过80年代的见招拆 招有了无限崇敬——他的目的就达到了。大家鼓起掌来。老资格的说:“老六,唱得不错。”小资格的说:“六哥,唱得太好 了。” 说到这里,已经去了一半篇幅,赶快要说说这本书的基本面貌。简单地说:《记忆碎片》是一本怀旧散文集,分为麻 将、校园、打架、毛片、评书、电影、买碟、电脑、读书、泡妞几个部分。依我的看法,麻将写得最好——因为写麻将的时候 ,他还没打算写一本书,“文章本天成,妙手偶得之”的东西,肯定比定下篇目凑字数的好。泡妞写得最差,这本书是一本很 自恋的书啊,篇篇都只有一个主人公:见招拆招,但偏是这一篇,这个主人公害羞了,忸怩了,躲起来了。用第二人称来写, 你你你的,一副做贼心虚避实就虚的样子,充分展现了《手机》时代中年男人的风采。——另外还有一个旁证,这篇要是写得 好,见招拆招简直恨不得能裱了挂天安门上,如今委屈在最后一篇,也反映了作者自己的悲观啊。而写得最充实,最有料,看 上去最带劲,让人心潮汹涌又不胜唏嘘的,我以为是打架、读书、看毛片这几篇:大概理直气壮,写起来也文气沛然。 作为一个过去的准文青,现在的准文中,见招拆招都非常称职。文青需要诚实,文中需要幽默。怀旧,同时需要这二 者。于是,我们能够在把过去看得认真与看得不那么认真之间,找到一个温柔的平衡点,把怀旧写得美丽,同时又不美丽得那 么刘镛余秋雨。上个世纪的80年代,会不会继30年代之后,成为又一个怀旧的敏感区?对30年代的怀念是小说,而对8 0年代的怀旧是报告文学。——一时还容不得天马行空,但记忆里的天空确实已经被变成了玫瑰色。记忆的偏色对于色弱的见 招拆招(这是事实,不是修辞,见本书第168页注解),应当原谅,但如果这一代人的怀旧开始了,那么,我们还期待着另 一些更为现实主义的作品,使怀旧文学的生态更为平衡。 相关专题:青年参考 | |||||||||