才嘎：我不是可可西里保护神

　　他一面坚定地打击那些为了金钱而丧失良知的盗猎者，一面又同样坚定地与商业、市场频繁接触。他那近乎霸道的个 性、康巴汉子的硬气帮助他捍卫过生命，也招来些许非议

　　外滩记者贺莉丹／报道

　　4月的上海，已临近初夏。

　　藏人才嘎还穿着竖条纹的西服，里面是件鹅黄色的衬衣。习惯了羽绒服的他，从来没有穿过这么单薄的衣服，因为可 可西里现在的气温仍是零下15度。

　　这位可可西里国家级自然保护区管理局(以下简称管理局)局长，是许多媒体字眼里的“可可西里保护神”。

　　他一面坚定地打击那些为了金钱而丧失良知的盗猎者，一面又同样坚定地与商业、市场频繁接触。他那近乎霸道的个 性、康巴汉子的硬气帮助他捍卫过生命，也招来些许非议。

　　此番他来上海，是为藏羚羊“拉选票”，他希望藏羚羊能成为2008年北京奥运会吉祥物。

　　“土著人”

　　玉树是个很好听的地名，但它实际却跟“玉树琼花”那种神妙美丽毫不搭界。深卧在青藏高原腹地的这个县，是一片 遥远的高寒冷地，自然环境极其恶劣。

　　1952年，才嘎就出生在这里的一个牧民家庭，藏名叫才仁东珠，而母亲更愿意叫自己的儿子为才嘎，寓意珍爱生 命。

　　才嘎一岁多时，父亲就不幸病逝了，他从此跟着孤苦的母亲和羊群，在青藏高原的深山和草原上一天天长大。

　　参军改变了才嘎的命运。16岁那年，只读过几年小学的才嘎报名参军，排长、连长、参谋、科长、武装部长、政委 一路下来。在部队的32年间，他走遍了可可西里，也从一个穷乡僻壤的小尕娃成长为一个独当一面的康巴汉子。1990年 转业后，才嘎担任曲麻莱县副县长。曲麻莱是个非常小而又十分贫困的牧业县。

　　六年后，在曲玛莱县换届选举之时，才嘎决定退出县长竞选，主动要求到刚刚成立的可可西里自然保护区管理局工作 。

　　“我是被索南达杰事迹感动的。”才嘎这样解释他的初衷。

　　为保护可可西里的藏羚羊，1992年，治多县委副书记索南达杰组建了西部工委，亲自带队巡山。1994年1月 18日，索南达杰在与盗猎分子搏斗中牺牲。

　　曲麻莱县和索南达杰所在的治多县仅一江之隔，才嘎亲眼目睹了一车车被缴获的藏羚羊皮，看到了为藏羚羊流血牺牲 的同志，他说：“许多人都在哭泣，而我决定要做点什么。”

　　可可西里，在蒙古语中，意为"美丽的少女"，在藏语中则意为"青翠的山梁"。这个面积为4.5万平方公里的青 藏高原脊梁处，在海拔4500米到海拔6000米之间。

　　在才嘎的记忆中，1990年代初期的可可西里，随处可见到成群奔跑的岩羊和藏羚羊。1985年，可可西里还生 活着100多万只藏羚羊。

　　但是好景不长，人们发现了可可西里的宝石和砂金，发现了湖里可以卖高价的卤虫，几千人日夜不停地挖金、找宝石 、捞卤虫，所到之处，草地皆被毁。

　　再后来，这些人发现，藏羚羊更是一个生财之道。国际上流行天价“沙图什”披肩是用藏羚羊绒编织成的，藏羚羊的 羊绒被称为“软黄金”，1只藏羚羊身上才能提取100克的羊绒，而制成一条披肩要5只藏羚羊的生命。

　　每年的6月中旬至7月中旬是藏羚羊大规模的迁徙活动期，上万只藏羚羊聚集在昆仑山口、楚玛尔河、不冻泉、可可 西里、沱沱河一带向西前往卓乃湖、太阳湖产仔。迁徙途中，它们遭到疯狂的捕杀。

　　很快，藏羚羊从100万只下降到1.5万只，濒临灭绝。

　　战斗

　　1995年，在索南达杰牺牲后，其妹夫扎巴多杰重组西部工委，并将队伍命名为“野牦牛队”。几年来，着装不整 的“野牦牛队”队员怀揣几个人合用一支的自动步枪，开着破旧的吉普车巡逻在可可西里无人区，共破获盗猎案件数十起，查 缴藏羚羊皮近万张。

　　1997年年底，NGO组织 “绿色江河”在可可西里建立起中国民间第一个自然保护站，以“索南达杰”命名。

　　以前，可可西里的藏羚羊保护属多头管理。当时，无论是林业派出所、野牦牛队，还是工商、税务等部门，“只要有 制服的，都可以设立关卡，充当临时执法员”。盗猎者穿梭缝隙之间，“十进九出”，猖獗异常。

　　1997年，国务院批准成立可可西里国家级自然保护区，并成立可可西里国家级自然保护区管理局。(编者注：随 后3年，“野牦牛队”与管理局并存，并且两者时常发生冲突。2001年初，青海省政府决定撤消“野牦牛队”，其中24 名成员归并管理局，保护区实现统一管理。)

　　面对荷枪实弹设备精良的盗猎者，1997年，才嘎接手保护局时，他的全部家当就是：21个人、一辆翻过跟斗的 老掉牙的北京吉普、1万元欠债，下面没有1个保护站。

　　才嘎东奔西走想办法，把办公地从临时租房里搬出来，建立了独院的“大本营”；在部队呆过的才嘎用军事化方法训 练他的队伍，组织人员学政策、学法律、学环保知识，使管理很快上了正轨。接下来，他到处求人借钱，建立了五道梁前沿保 护站，之后又陆续建立起不冻泉、楚玛尔河、沱沱河和卓乃湖4个站。保护管理范围覆盖了整个可可西里地区，并封锁住了可 可西里的各主要关口。

　　2002年5月，才嘎得到一个线索，在距离可可西里1000多公里的青海省和新疆省的交界处，有批盗猎分子准 备进入可可西里猎杀藏羚羊，手中可能持有大量武器。

　　才嘎心急如焚，带着9名队员，开着3辆车日夜追赶。当时，可可西里的气温是零下20度，队员们在车里饿了吃干 饼子，渴了啃冻成冰块的矿泉水。在追踪了6天5夜后，他们在戈壁上发现了两道可疑的车辙。经过近一个小时的追击，队员 们将盗猎者全部抓获，并缴获三支步枪和一万多发子弹。“这是我们最成功的一次破获，就在他们即将举枪的时候，我们赶到 了，没有一只藏羚羊被打死。”才嘎说。

　　与盗猎者斗争只有勇气是不够的。管理局执法队没有配备枪支，无法震慑盗猎者。才嘎只能冒险，他利用过去公安局 的关系，弄来了一些手枪的皮套子，然后让去巡山的队员在枪套里面装上一块石头，每人背一个。“发现盗猎的时候，就把手 放在枪套上，理直气壮地吓唬他们”。

　　才嘎和他的小伙子们，还有其他保护藏羚羊组织的努力没有白费，2002年，藏羚羊的数量增加到3万只。而到了 2005年，藏羚羊的数目达到5万只。专家说，这个数字已经算是恢复到正常的繁殖增长水平线上了。

　　“瘟神”

　　在巡山队员眼中，才嘎颇具威严。才嘎跟人打招呼时，先叫声“哎”，然后盯着你看，在你肩上拍两下算是对你表示 亲热了。

　　在才嘎带领和组织下，可可西里保护区近几年先后组织过大小规模巡山160多次，行程近40万公里，破获盗猎案 件76起，抓获犯罪人284人，还有3万多张藏羚羊皮。

　　在可可西里，才嘎被盗猎者称为“瘟神”。

　　1997年到2002年，是盗猎者很猖獗的时期，才嘎亲手将不少盗猎者送进了监狱，很多盗猎者对才嘎是又怕又 恨。

　　盗猎分子私下打听最多的一件事就是：“才嘎在不在？”才嘎接到过不少恐吓电话，对方语气都很凶狠，恐吓才嘎“ 不要变成索南达杰”；也有人给才嘎送钱要他放人放东西。有一次，才嘎的车停在格尔木，车窗被砸了，车胎也扎破了，这算 是给他一个小小的警告。才嘎说：“我断了很多人的财路，但我没有怕，我的性格就是要跟他们比个高低，把工作干下去。”

　　可可西里管理局志愿者办公室主任王海林还记得，有一次，一批盗猎分子带着刀冲进了才嘎的办公室。才嘎说：“你 们盗猎藏羚羊是犯法的，我不会放过一个。”王海林当时正好拿着一台摄像机，盗猎分子有些害怕被拍下来，就走了。

　　柔情

　　“他是个什么都不怕的人，是我们藏人中的一条铁汉。”管理局执法队的小伙子们说。

　　有着“野牦牛”之称的才嘎，对藏羚羊却是少有的慈爱。

　　被剥去皮的母藏羚羊临死之前回望自己年幼的孩子、雪地里被盗猎者杀害后丢弃的雌藏羚羊头……这样的场面，常常 让才嘎动容。

　　三年前，才嘎救助了才出生几天的小羊 “爱羚”，他把消炎药和酵母片掺在牛奶里嘴对嘴一口一口喂“爱羚”。

　　“在无人区，我们即便是无粮可吃的时候，也不会吃缴获的藏羚羊肉。”才嘎最难以忍受的是看到小藏羚死在自己的 怀中。

　　才嘎的宝贝是女儿：“我每次巡山前，姑娘都会送我上车，她抱着我，脸紧紧地贴住我，不肯放。我的车走了，她就 掉泪。”

　　才嘎女儿的柔情印在了导演陆川的心中，并在电影《可可西里》最后的时候，“克隆”了女儿送别的场景。而“女儿 ”的扮演者，正是才嘎18岁的小女儿。

　　非议

　　2001年，可可西里自然保护区管理局统一管辖藏羚羊的保护后，才嘎始终处在非议和猜疑的旋涡中，关于做秀、 关于商业、关于野牦牛队队员和保护区工作人员不合，甚至发生武斗的传言时常围绕着他。

　　在才嘎看来，宣传公关是另外一种形式的巡山。全国巡回图片展、全国招募志愿者参与保护藏羚羊，让可可西里和藏 羚羊成为全国皆知，捐赠随之增加，还对盗猎者起到了威慑作用。

　　2005年，才嘎对公关、包装的概念更加了解。

　　“藏羚羊是动物里的运动健将，奔跑的动作与刘翔的跨栏动作一模一样。”才嘎成了藏羚羊的“宣传公关”人员，从 可可西里到北京，从北京到上海，从上海又赶往广州……他说自己正在准备把申请吉祥物的过程写下来，将来有可能出书。

　　下一步，才嘎准备开发可可西里生态探险旅游，一家公司已经在可可西里成立，计划每年接待一二百名游客。旅游区 域限制在可可西里的实验区和缓冲区内，核心区被设定为旅游的禁地。而这些遭到了一些专家的反对。

　　多次进入青藏高原的王方辰，是中国科学探险协会常务理事，也是珍稀动物专业委员会秘书长。他说：“在可可西里 ，只要有游人一来，便意味着破坏。”

　　“为了吃饭，去开发生态旅游，怎么能行？”很多人不解，对吃财政饭的“藏羚羊保护者”来说，吃饱饭就意味着应 该干好保护的事，同时还要花好社会捐助的钱。

　　才嘎并不担心自己被批评与商业活动有太多联系。他说，管理局一年需要经费50万元，现在拨款仅20万元，赞助 、旅游都将成为可可西里保护的资金来源，“但一切都必须以自然保护为中心。”

　　“无论是野牦牛队，还是绿色江河组织，真正的保护者没有利益的区别。我们用生命在捍卫高原的这群小生命，这是 真枪实弹的斗争，不是做秀。”

　　才嘎激动了，眼睛睁得很大，他拒绝称自己为可可西里的保护神。他说：“我不是英雄，真正的英雄应该是保护藏羚 羊的小伙子们。”

　　如今，在可可西里境内和周边公路沿线随处可以看到藏羚羊，以前藏羚羊见了人就惊慌失措，现在公路边经常可以见 到成群的藏羚羊，它们竖着耳朵，好奇地看着人，优雅地漫步着。

　　相关专题：外滩画报