童话大王的“现代私塾”

　　退学，在家接受爱与自由的教育--十年前，被誉为“童话大王”的童话作家郑渊洁为儿子作出了惊人决定。

　　十年后的今天，童话大王的儿子长大了--作为父亲的“试验品”，他究竟长成了怎样的一个青年？　

　　□本报记者　张沈

　　一个名叫郑亚旗的青年

　　他排队去买肯德基，转头对父亲说：郑渊洁，别忘了给我钱啊。

　　郑亚旗，22岁，一名壮实的北京青年。留着光头，讲话语速很快，稍显成熟，但凝结着一丝淡淡愁容的宽阔额头。

　　只有翻开他的履历，一种不同才开始显现，学历：小学。

　　他排队去买肯德基，转头对父亲说：郑渊洁，别忘了给我钱啊。

　　郑亚旗从小就直呼父亲之名，他认为这代表了一种平等。郑渊洁解释，18岁之前他负责郑亚旗的一切，18岁之后，郑亚旗就独立了，他们在经济上是分开的，无论什么都AA。“现在他是我老板，我是他打工仔。”

　　2005年1月，郑亚旗办了一本《皮皮鲁画册》，任主编，郑渊洁是惟一的文字作者。

　　6月17日的午后，郑氏父子要去搜狐网和网友聊天，从房山住处开车进城，时间已经差不多了，他们选择了在方庄附近吃快餐。郑渊洁摆弄着一款老式诺基亚手机，“这个是亚旗卖我的，款式不流行了，我买了不少他淘汰下来的东西。”至于价钱，和新货差不多。

　　重新上路的时候，郑渊洁掏出了一张百元钞票，递给郑亚旗，郑亚旗接过顺手揣在了兜里，它应该略超过这顿快餐的价值，使得这次AA仅仅是个形式。

　　午后的京城阳光十分明亮。郑渊洁从衣兜里掏出一副小巧精致的墨镜带上，“这是两天前我过生日，亚旗的女朋友送的。”面对亚旗送了什么礼物的询问，郑亚旗瓮声瓮气地答道：“他喜欢孙子，我送他一孙子。”郑渊洁飞快地转了头，惊喜地问：“有了吗？”空气中传来简短的回答：“还没。”

　　郑亚旗18岁生日时，收到了郑渊洁给他的生日礼物——一台奥迪车，方向盘上搁了一盒避孕套。并且被告知：从第二天开始，你就不能再问我要钱了，所有的东西都要自己花钱，包括住在家里的水电费、伙食费。从那天之后，郑渊洁就老注意郑亚旗的床头柜，看看避孕套会不会减少，他很期望郑亚旗有性经历，希望有一个孙子，所以他偷偷地将所有安全套都用大头针扎穿了，但是阴谋至今未遂。

　　现在的郑亚旗已经脱离了郑渊洁的视线，自己贷款20年在城里供了一套房。

　　“合谋退学”

　　“学校教育往往不太重视心灵教育这一块，而这是我最看重的。”

　　郑亚旗对郑渊洁的评价是：挺神。但这个神也包括神经的意思。

　　郑渊洁有个毛病，一离开家门，就尿急尿频。后来他看到了比尔·盖茨也用纸尿裤，于是他就马上跑到超市去找成年人用的纸尿裤，结果真被他找到了，从此他就舒舒服服地戴着纸尿裤开车，而且专找堵车的地方去，按他的说法，堵车走神的时候最容易有灵感。

　　“小的时候我家的住所旁有一条自北京站延伸出的铁道，我童年的时候，他经常带着我去看火车。郑渊洁觉得火车很可怜，看起来一个充满力量的物体，却只能按照别人给它设计好的路线行驶，不能越轨半步。他说他听到了火车的哭泣。”

　　在上小学之前，郑亚旗曾上过几天的幼儿园。有一天，从幼儿园回来，郑渊洁发现郑亚旗情绪有些低落，一问才知道老师不让说话的时候他说话了，被独自关进小黑屋子里几个小时。郑渊洁愤怒了：幼儿园时期的孩子正是心灵成长的关键期，这会给孩子的心灵造成多大的伤害？！他把郑亚旗接回家，再没踏进幼儿园一步。“现在郑亚旗还非常怕黑，这都是幼年的影响。”郑渊洁说。

　　郑亚旗不爱回忆短暂的学校时光，因为那是一段“不愉快的记忆”，“其实老师倒没对我怎么着，就是好多地方和郑渊洁的教育不一样。”

　　从小郑渊洁就教育郑亚旗：人活着要有尊严，要懂得爱和自由。从上学的那天起，他就告诉郑亚旗：分数是这个世界上最不重要的东西。

　　郑亚旗回来讲，一个同学迟到了，老师当着全班同学的面把文具盒扔在地上说：“你以后吃屎都接不到热乎的。”

　　幼小的郑亚旗问郑渊洁：“郑渊洁，你说老师做得对吗？”

　　“当然不对。”

　　“不对你去学校和校长说。”

　　“我不敢。”郑渊洁语塞了。郑亚旗就读的是一所重点小学，班主任老师是优秀班主任，为了高分数，年年期末考试漏题给学生。

　　郑亚旗问：郑渊洁，你说老师漏题对吗？“不对，那是作弊。”“不对，你告诉校长去。”“我不敢。”“我是真不敢，我的孩子还在学校呢，那就是在人家手里的人质，就像自己的亲骨肉在‘绑匪’手里呢，借我10个胆子也不敢。我是很窝囊的人，老师会让全班同学孤立你，孩子就毁了。”郑渊洁说。

　　“我不是完全反对现行教育体制，但是学校教育不太重视心灵教育这一块，而这是我最看重的。”

　　转眼到了郑亚旗小学毕业考试，他拿回家中一套试题，是区里的统考题，又是班主任老师漏给学生的。

　　郑渊洁和郑亚旗联手干了一件解气的事儿，他们分析哪道题大概多少分，分析完了故意考了一个62分，拖全班的平均分。

　　考完试第二天，郑渊洁征求郑亚旗意见：咱退学。小学毕业典礼都没参加。退学前，他们干的最后一件事儿是，郑亚旗拉出了一个自己班级差生名单，郑渊洁一人送了一本自己写的书，书的扉页上写着：你是最棒的。

　　暑期中，郑渊洁咨询了很多朋友，把孩子留在家中教育行不行。大家或反对或不置可否，连郑渊洁的好友、央视主持人崔永元都说，不成。现在是群体化社会了，关在家里，容易让孩子性格孤僻，不合群。

　　犹豫中，郑渊洁还是给郑亚旗报了初中。等到开学测试时，他透过窗玻璃往里看，主考官们正在训斥孩子：“你怎么这么笨？”“你智商是不是有问题？”

　　郑渊洁拉着郑亚旗就回家了。

　　私塾生活

　　一个房间布置成了教室，有黑板，有讲台，有课桌，一切都和学校的布置一样，还在暖气片上绑上了一面国旗，每周一举行升旗仪式。

　　退学后，郑渊洁拿出了一个房间，布置成了教室，有黑板，有讲台，有课桌，一切都和学校的布置一样，还在暖气片上绑上了一面国旗，每周一举行升旗仪式。

　　教材采用的是郑渊洁自己编撰的《郑家菜》，这是10部以标准教材为参考，郑渊洁的童话主人公皮皮鲁、鲁西西贯穿始终的概括了多种知识和方法的教材。郑渊洁在编撰这套教材前，将小学到高中的课本仔仔细细地读了两遍。在编写法制篇《皮皮鲁和419宗罪》时，不仅买了刑法参考，还买了至少七八本法律专著。郑渊洁比较看重这部法制篇，“现在的学校对孩子的法制教育挺忽视的，基本是缺失。”中国的刑法一共有419项罪名，他就把这419个罪名编成了419个童话故事。

　　其他还有创新和怀疑篇《脚踏实地目空一切的贝塔》、哲学篇《鲁西西和苏格拉底对话录》、性知识篇《你从哪里来，我的朋友》、道德篇《罗克为什么不是狼心狗肺》、安全自救篇《再送你100条命》等等，涵盖范围远远超出学校教授内容，总字数400万字。

　　郑渊洁的基本思路是，学校提供给孩子的只是考试能力，而在这之外，还有更重要的诸如爱的能力、生存能力、自助能力……两年的时间里，郑渊洁都要拿出下午两到三个小时来编写教材，不爱看书的他，之前总共看书不超过20本，为编写教材，一下子突击了上百本。这个过程让他异常痛苦，“如果不是为了儿子，我这辈子绝不会干这样的事儿。”

　　郑渊洁聘请了退休的高级教师，教授其他课程，而自己亲自操刀上阵，教授写作。

　　郑亚旗当时还在爱睡懒觉的年纪，所以课程都是从下午开始，一天三节，没有礼拜日。傍晚，郑渊洁会带着他到附近的刺猬河边去散步，那是另外的课堂，郑渊洁会找出来电视上或书里的某几个话题，认真地和郑亚旗讨论，聊天话题千奇百怪，奇异思想层出不穷。

　　3年之后，郑亚旗学完了中学六年的课程，从这所特殊的学校毕业了。

　　交往“黑洞”

　　“他的青春期和外界交往还是很多的，惟一欠缺的就是不上学，失去了早恋的机会，但你总不能这个也要那个也要，哪来的这么好的事儿啊。”

　　自从儿子辍学回家，郑渊洁一直将崔永元“孩子可能不合群”的话记在心上，他对于郑亚旗社交能力的信心后来来源于一次网友聚会。

　　那是郑亚旗第一次参加网友聚会，1995年，郑亚旗失学之前的半年。其时大家已经在网络上聊了大半年，就约定见一见，地点选在一家肯德基店。

　　郑渊洁问郑亚旗：“你是决定一个人坐公车去啊，还是我开车送你？”郑亚旗选择坐公车，郑渊洁还是不放心，把儿子送到了地儿。郑亚旗向他摆手：“你走吧，走吧，见网友哪有爸爸一起跟着的啊。”

　　“第一次见网友好玩极了，全是男的，一个女的没有。都比我大很多，除了我，小的也二十多了，大的比郑渊洁还老。我们聊的大部分是计算机内容，还商量了合伙给别人设计网站和主页，他们指着我说，等你18岁了，咱们就成立公司，你来当老板。”回忆当年的情景，郑亚旗还止不住兴奋，“好玩，真好玩，比和同龄人一起好玩多了。为什么指定我当老板？我小啊，这么小就和他们混在一起，前途无量啊。”

　　小学五年级后，郑亚旗迷上电脑，就和同龄人失去了交流的乐趣。“主要是我本来就不怎么爱和他们一起打闹，现在我说的他们都听不懂了，我就是喜欢和比我大的人接触，下棋总和臭棋下，会越下越糟的。”

　　网友成为郑亚旗的世界中与外界连通的最重要纽带，除了后来的同事和合作伙伴，他的通讯录中百分之八十都是网友的名字。“郑渊洁老怕我被骗，我就和他说，你不是把鉴人法宝都交给我了吗？和外人接触的时候，首先都往最坏了想，当你发现果真如同自己的假设，你就会对自己的判断力表示满意。当你发现对方其实很不错，你就有了一种意外收获的喜悦。基本上，所有的网友都不错，没有利害关系的时候，这个世界上哪有坏人啊？”

　　一个叫郑正的孩子就是通过网络和郑亚旗认识的。

　　1995年，郑亚旗接到了一个电子邮件，发件人就是郑正，他在网络上看到了郑亚旗设计的个人主页，来信夸奖他做得不错，两个人后来成了好朋友。

　　“郑正也是一人物，好像读什么都没毕业，高中没毕业就出国了，在美国快拿到文凭了，又跑回国了。”对于郑正，郑亚旗很有种惺惺相惜的感觉。

　　郑渊洁自称自闭，郑亚旗也可以用很内向形容。他喜欢的运动都是不超过三个人的：滑冰、钓鱼、跆拳道、网球……

　　“我大部分时间都和郑渊洁在一起，再有就是一些网友，虽然没有集体生活那种乐趣，但别人也享受不到不上学的乐趣啊，我不还是过了6年的小学集体生活嘛，够了。”郑亚旗对自己的私塾生活表示满意。

　　“这也没什么，我不自闭怎么可能坚持20年写童话大王？亚旗的交际能力比我强多了。”郑渊洁对于郑亚旗的社会适应能力也不担心。

　　在郑亚旗很小的时候，郑渊洁就带他出席各类场合，书市啊、颁奖礼啊、电视台录像啊。“他的青春期和外界交往还是很多的，惟一欠缺的就是不上学，失去了早恋的机会，但你总不能这个也要那个也要，哪来的这么好的事儿啊。”

　　长大成人

　　“让我扛一辈子鸡蛋是不能接受的，这会让人说郑渊洁的教育失败了吧。”

　　郑亚旗16岁的时候，郑渊洁就给他打预防针，“18岁前你要什么我给你什么，18岁之后，我就不管你了，而是我要什么你给我什么。”

　　“我也没想太多，就是想看看有什么机会赚钱，毕竟他现在还在养我不是。也没觉得郑渊洁狠，他提前几年就跟我说了，其实那时我已经开始赚钱了。”郑亚旗说。

　　1997年前后，网页设计和制作正火。郑亚旗在网站上看到别人的个人主页做得很漂亮，就去信询问，是怎么做的。他那时还定期买《电脑报》，好多东西看看摸索摸索就学会了，就和网络上认识的那些朋友联合起来，给一些公司做主页。

　　郑渊洁说：“他赚的数目还非常不小。比我写东西快多了。”

　　郑亚旗说：“也没多少，够自己花了。”

　　1999年，有段时间郑亚旗总去联众打牌，认识了另一群网友。“一聊才知道，都是股民，还都是大户，怪不得这么闲。”他和这群股民处得很熟，没事就打听炒股的事儿。等到16岁过完生日拿到身份证，他向郑渊洁借了10万元，到交易大厅开了个户开始了炒股。

　　“开始郑渊洁还不爱借我，怕我受骗。我和他说，你连点本钱都不投入，18岁之后我拿什么养你啊？”郑亚旗给郑渊洁留了字据，约定半年还。

　　郑亚旗第一次买股票赚了1000元。“他胆子小，属于老太太炒股，赚点就卖，赚点就卖，不到两个月，就把钱还我了。”郑渊洁充满得意地说。后来股市低迷，郑亚旗及时收手。

　　18岁的生日很快到了，郑渊洁说：“你成年了，可以单飞了。”

　　可郑亚旗并没觉得生日前后发生了如何大的变化：“还是住在家里，只不过我要交伙食费和我那个房间的水电煤气费。”

　　郑亚旗想到了求职，他准备了一份简历，在网络上看到自己喜欢的职位，就给电邮过去一份。“大部分都没有回音，估计是被我的小学学历吓倒了。”

　　刚好有个朋友让郑亚旗帮着找一个人，在超市扛鸡蛋，一箱5毛钱。寻找工作四处碰壁没什么事干的郑亚旗说：“那我去吧，好歹能挣个汽油钱。”他每天开着那18岁的生日礼物奥迪A6去超市扛鸡蛋，这一扛就是三个月，“让我扛一辈子鸡蛋是不能接受的，这会让人说郑渊洁的教育失败了吧。扛鸡蛋也是一种经历，郑渊洁从小就经常对我说，任何经历都是财富。”

　　扛鸡蛋的事儿郑亚旗没和郑渊洁说，“我大了，没必要什么事儿都和他讲吧。”

　　是郑渊洁发现了他衣服上鸡蛋的污垢追问出来的，郑渊洁说：“我的第一反应是比得了奥运金牌还高兴，这孩子能有这样的心态，我满意极了。”

　　扛鸡蛋扛到最后一个月，郑亚旗在报纸上看到一家报社招网络技术人员，觉得这个很适合。郑渊洁帮他策划，“你得亲自上门，先打入进去，哪怕一个月只给300元，你学历低，但对企业的忠诚度高啊。”

　　郑亚旗第一次登门求职了，人家看到他的小学学历不免心里打鼓。郑亚旗说：“我技术很高啊，很多大公司的网页都是我做的。”他在电脑前演练了一下自己的网络技术，并翻出制作过的网页给招聘人员看，并承诺马上就能帮报纸建一个网站，不收费。

　　第二天，他就去上班了。不到一年，被提为了网络技术部主任。他说现在那个报社的网站还是他当年给建设的。

　　“手下有很多大学生，看样子也不是很服我。怎么处理啊？可能是时间长了，他们觉得我人还不错吧。我经常请大家吃顿饭什么的，这个世故吗？没觉得啊，我就是觉得大家很辛苦，慰劳一下大家也应该啊。”

　　在郑亚旗担任技术部主任期间，曾经有两个女大学生同时来求职，一个很漂亮，一个长相普通，郑亚旗留下了长相普通的。“太漂亮的不行，报社的编辑记者没事总来技术部搭讪聊天，工作没法干了。”

　　水知道答案

　　“太牛了，郑渊洁的授权都能拿到。”“因为他是我爸。”

　　8年前，日本人江本胜开始拍摄水结晶。他做了很多不同的实验。听了贝多芬《田园交响曲》的水所呈现的结晶，像这首明快、清爽的曲子一样美丽而工整，听了肖邦的《离别曲》的水结晶，美得小巧玲珑，并分散成几块。瓶子上贴着“谢谢”两个字的水结晶，非常清晰地呈现出美丽的六角形；看到“浑蛋”两个字的水结晶，像听到重金属音乐的水那样，破碎而零散。而看过“爱与感谢”几个字的水所形成的结晶充满了喜悦，并形成像盛开的鲜花一样的模样。

　　这是前一段时间郑亚旗特别爱看的一本书里的情节，书名叫《水知道答案》。他讲给了郑渊洁听，郑渊洁马上在电视上接受采访时兜售了出去：连水听到赞美，都会有美丽的结晶，孩子呢？

　　“我还没管他要版权呢，他有不少话都是从我这盗去的。”郑亚旗露出了孩子般的得意。等到电话响起，他在电话里和人探讨印刷费、发行和其他事务，成人的成熟、稳重又浮现在他的脸上。

　　和郑亚旗有合作关系的美术设计炎炎说：“亚旗在我的印象里是个对待工作很认真，而且能力很强的人，我跟他的认识与合作都是从《皮皮鲁画册》杂志的创办开始的，他以前不懂办杂志，两三个月时间，从制作到运营都是他在跟。跟他合作感觉挺默契。平时特随和，有同龄男孩少见的成熟和彬彬有礼。”

　　郑渊洁从家庭作业中拯救的那个男孩郑正，已经从美国回来，在一家台湾公司搞技术。他不约而同地提起了郑亚旗的随和：“他很随和，郑亚旗是个经历特殊的孩子，但在他身上你看不出这种特殊性，很普通。”

　　郑亚旗的女友坐他开的车就感到着急：“黄灯马上变红灯了，加把油门就过去了。他却开始减速，稳稳地停在线外。”

　　郑亚旗开了四年车，只走神闯过一次红灯。

　　郑渊洁归功于郑氏教育的结果：“小时候那些童话教育在起作用，比如说他办杂志，欠印刷费是现在出版界最普遍的现象。他不会，到期就开车把钱给人送去了。”

　　为了办《皮皮鲁画册》，郑亚旗拿出了所有的积蓄。“其实我已经跟他说了10年了，我说的话他不信，后来一个当年的读者，现在已经成了官员，对他说，你应该出漫画版郑渊洁童话，他才又打电话找我要操办这事，我要求的前提就是，必须签定严格的合同。”

　　所有细节敲定之后，郑亚旗向报社递交了辞职申请。

　　辞职的那天，报社的同事都很惊讶：“你辞职了做什么啊？”

　　“我要做一本杂志，《皮皮鲁画册》。”

　　“皮皮鲁？那是不是要拿到郑渊洁的授权啊？”

　　“我已经拿到了。”

　　“太牛了，郑渊洁的授权都能拿到。”

　　“因为他是我爸。”

　　相关专题：南方周末