对话川西麻风村学校资助者:人道救援不应分地域

14岁的阿布基楚每天都会出现在大营盘小学门口，她也渴望进入这所学校。本报记者陈杰摄

一位麻风病人怀抱着自己的外孙，对于他们来说孩子能入学是他们最大的幸福。本报记者陈杰摄

张平宜女士和学校的孩子们在一起。图片由本人提供

　　对话动机

　　2005年7月，在张平宜女士和她一帮朋友的资助下，专门为麻风病人子女开设，坐落于川西大山里的大营盘小学迎来了19年以来的首届毕业生。如今，大营盘小学已成为一所正常学制的乡村小学。张平宜说，她下一个梦想是，将大营盘小学扩建成一所容纳三百名学子、有屯垦农场的州立希望学园。这将是中国麻风防治史第一所为麻风病人子女深耕希望的示范学园。

　　新京报：你是土生土长的台湾人，怎么知道四川越西麻风村的？

　　张平宜（台湾中华希望之翼服务协会执行长）：2000年左右，我是台湾岛内的一名记者，被派到云南、四川一带做麻风病人的专题报道。

　　在凉山彝族自治州，我曾拜访了越西等6个县的麻风村。让人感慨的是，这里的麻风病人没有被安排在疗养院集中治疗，而是生活在最原始的山村里，与世隔绝。

　　“我决定放下一切虚名”

　　[旁白]让张平宜最痛心的是，有一群正待成长的小孩在疾病的阴翳下成长，他们中的大部分人没有机会就学，面临着父辈的悲剧。

　　新京报：跟你想象的不一样？

　　张平宜：对。在麻风村，我看到的不仅是生命的凋零，还有正在长大的生命。后来有人告诉我，在越西高桥村山头上，有个麻风村小学叫大营盘，我听到后，很兴奋，就立刻赶来看。

　　新京报：是什么吸引你一定要去大营盘小学看看？

　　张平宜：觉得很讽刺。这些麻风患者所生的孩子，虽然都很正常，但他们都没有身份，背负着父辈的原罪，受到社会的排斥，一辈子注定被隔离在荒凉的山村里。但竟然还有这么一座专门为麻风病人子女开设的学校，所以很急切地想去看。

　　新京报：还记得第一次到大营盘的情形吗？

　　张平宜：当时感觉那里离天很近。小学背靠青山，对面的雪山若隐若现。孩子们全身光溜溜，每个人的脸都很脏，脏到只看得到两颗眼珠子，眼睛看上去很空洞。对他们来说，我好像是动物园的猴子。教室是破的，孩子站着上课，70多个孩子全由代课老师王文福一个人带。我就觉得很震撼。

　　新京报：是艰苦的条件让你震撼？

　　张平宜：这触痛了我，在这么多的麻风村落面前，我感到很无力。面对一张张无辜的小脸蛋，我觉得麻风子女的救援教育工作如果没有开始，他们永远没有机会受教育，永远无法走出麻风村。

　　我估计了自己的能力，决定放下一切虚名，重新为这些孩子打造一座小学。

　　新京报：你决定为这些孩子做点什么了。

　　张平宜：是埃麻风病人可怜，他们的孩子更可怜。他们生活在最偏远的角落。我以记者的身份看到一些别人看不到的东西，既然看到了，我不忍心不管。

　　“人道救援不应分地域”

　　[旁白]在采访麻风村的过程中，已经有两个小孩的张平宜被唤起了“奉献者”的使命感，放弃了记者职业，走上社会工作的道路。张平宜期待复制“大营盘小学”经验，造福更多麻风小孩。

　　新京报：你当时只是一个记者，你觉得有能力资助他们吗？

　　张平宜：仅凭我一人的力量肯定不行的，回到台湾后，依托报社，我就发起募捐。后来一想，我不可能一边做记者，一边搞募捐，所以干脆辞职，专职做好募捐。为了跟政府和社会沟通便利，2003年，我跟一帮朋友决定成立中华希望之翼服务协会。

　　新京报：就这么轻易的辞职了？

　　张平宜：其实，放弃记者职业，也有内心挣扎的过程。

　　但想想在记者行业上，我已经有了交待，做的新闻专题也曾获过大奖。而且我相信记者的经验，能帮助我做好NGO的工作。这个过程中，朋友的支持给了我很大的信心。我跟朋友们讲，孩子没有选择父母的权利，如果他们一辈子出不了麻风村，那是个悲剧。一个人有起码的生命尊严，老人会死去，可孩子还需回归社会，这终成问题。

　　朋友们都感动了，他们都志愿加入进来，出钱出力。我们需要给予这样一个机会，不至于孩子长大后，成为国家的负担。

　　新京报：也就是说，你专门成立了资助麻风村小学的NGO组织，能否简单介绍一下你们的组织？

　　张平宜：2003年成立希望之翼后，就一直开办志工营，义务到大营盘小学开展捐助、支教工作，其中有成都、西昌和台湾的志愿者。对于这样一件事，我想首先这是人的事情。希望之翼协会坚信，人道救援不应分地域，因此，我们一直欢迎各界能伸出援手，协助这些孩子。我们深信，爱里没有惧怕，爱可以洗去烙樱我们愿以大营盘为首要目标，乘着希望的翅膀，发挥人道精神，为这群一般人看不见，隐匿在麻风村的孩子们，点燃一盏温暖的小灯，照亮他们。

　　“我来大营盘，就是玩真的”

　　[旁白]张平宜终于凑足了第一批经费，将两间破教室扩建为四间牢固的校舍，还增加了活动室、操尝厨房、宿舍和校医室，俨然是一所小规模的学校。问题来了，这所学校没水、没电、没正式老师，“我足足等了一年，还得经常去催促地方政府，才终于等到一个老师。”

　　新京报：当你决定为大营盘小学做点什么的时候，你最大的困难是什么？

　　张平宜：地方政府的理解和支持。通电、通水、修路，这些都碰到了麻烦，都需要政府的支持。让麻风村的人迁到山下居住似乎行不通，那只能就地发展，但没有水电怎么行。虽然河流从山下流过，可水提不上来，硬件建设需要政府支持。不过情况在好转，今年毕业典礼，来了两个副州长。

　　新京报：你选择的是一条漫长的道路，为什么不捐点款、造点楼就走人？

　　张平宜：呵呵，可我偏偏没有，可能这也是地方政府对我既爱又烦的缘故。我不是天生的慈善家或者天生博爱，我只是希望大营盘小学是一个真正的希望。在大营盘，孩子们虽然被忽略了很久，但他们的人格是正常的，可塑的潜力是巨大的。我需要这些孩子懂得自己通过努力，可以改变自己的命运。我来大营盘，就是玩真的。

　　新京报：从台湾跑到四川，来来回回几十次，你家人不反对？

　　张平宜：已经来回20多次，一年至少来4次。家人都很支持，丈夫是个医生，现在全家都靠其收入。有时孩子也会跟自己一起来。

　　新京报：你几次落泪，是什么让你委屈？

　　张平宜：有时不被地方理解。有时也为孩子不听话难受。这个就不多提了。

　　新京报：有时也因为孩子感到委屈？

　　张平宜：有时对孩子也不满，这给他们无比压力，也有无比的期许。因为一旦第一批孩子成功了，其他孩子就有榜样可以依靠。真不知道这些孩子碰到我是运气还是倒霉。

　　“希望培养出爱心种子”

　　[旁白]张平宜说，大营盘小学不仅给麻风村人“输血”，更让他们自身学会“造血”。为了实现她的目标，学校制定了严格的准则，譬如，六年级学生一律得住校学习。为了确保学生专心学习，张平宜要求学校请来家长沟通，最后制定了禁止在校生论及婚嫁的条款。

　　新京报：你说要建一个希望学园，在那里，“只要耕耘，就有收获。没有自私，只有爱与分享。没有歧视，只有快乐与希望。”是不是有点理想化了？你觉得这些孩子将来能适应社会吗？

　　张平宜：希望学园培养的就是希望和爱心种子，希望孩子们将来成为一个能给予他人机会、施予爱心的人。

　　其实，这也是我的一个目标吧。不管目标能不能达到，至少在过程中，需要教给学生一些东西。我也不知道能坚持多久。我天生在做梦，但我一直在努力啊，而且一心一意来做这件事，不然就不会辞职了。

　　新京报：孩子们是不是成了你实现自己理想的对象？

　　张平宜：应该说，这是我跟孩子们的一个共同的目标吧。我知道，一些理想化的东西加在孩子身上，会对他们形成一种压力，但他们一旦踏入社会，会碰到更严峻的压力。

　　其实，我现在只是让他们快一点过渡到文明社会中来。

　　新京报：那种理想化的状态是不是有乌托邦的感觉，孩子们踏上社会，现实跟学校的教育形成落差，反而回来责备你的希望小学？

　　张平宜：世间最珍贵的是人与人之间的情感，人性的某些方面不是教育能克服的。社会对他们的考验是严格的，孩子需要勇敢地接受。

　　我就跟他们讲，不要回避自己流着麻风病人血液的事实，如果你把它当成内心的伤疤，一旦戳了它，你必然是无法承受的。

　　新京报：你把城市文明一下子带到隔绝了四十多年的村庄，你觉得他们能接受吗？

　　张平宜：你可以说我有点急，但他们隔绝太久了。

　　新京报：你制定严格的准则，有些是跟当地传统相悖的，在这方面，你是不是对学生有点苛刻？显得有点霸道？

　　张平宜：我尊重传统，但首先他们也得懂得文明后，才知道更加尊重传统。有些陋习，是需要逐步改变的。会不会对他们来说太快呢，我相信孩子们的潜力是无穷的。从没有章法到有了规矩，有时会显得有点霸道，但我也给他们选择的机会，你总不能17岁就结婚生子吧。一家七八个孩子，总有几个不读书，我也没有强迫他们必须来读书。他们有选择的权利。

　　“我要继续做下去”

　　[旁白]有朋友问张平宜，怀不怀念以前与友人一起喝下午茶、逛街的“好日子”（goodolddays）？她说，怎么不怀念呢？但想到还有那么多事要做，就省了吧！

　　新京报：你辞去工作，专职大营盘小学的资助工作，你为这个小学付出了很多，欢笑过，流泪过，有没有想过得到回报？

　　张平宜：千万不要认为我牺牲了什么，因为我跟孩子在一起时，通常玩得很疯、很快乐。我有心灵的回报，这是最让人满足的回报。我可以不逛商场，但看着孩子们在长大，真诚的笑容堆满脸蛋，真的感到很开心。有时在学校醒来，知道当天有电有水，我也很快乐，那是最单纯的快乐。不要把事情想得太复杂。

　　新京报：这几年是什么支撑着你一路走过来？

　　张平宜：谈不上什么信念。可能是干记者的缘故，每做一件事情，碰到困难，都想着一定要克服它。我是个感情丰富、固执的人，我有一群很好的朋友，我给孩子们机会，朋友给我这个机会。大家一起去义卖募捐，真的感觉很开心。我要继续做下去，直到这群孩子能光明正大地进入社会为止。

　　新京报：将来有一天，大营盘成为一座希望学园，你会不会继续下一个梦想？

　　张平宜：可能会写点回忆录什么的吧。

　　新京报：你说要等希望学园步入正规后，会让政府接管，你会不会后悔？

　　张平宜：不会。到时，我也不会有现在这么多的压力。

　　新京报：今年有16个孩子毕业，给孩子们有什么寄语？

　　张平宜：第一批毕业生年纪最小的十三岁，最大的二十三岁，是三个孩子的爹，有新婚的、有订亲的、有兄妹档、姐妹档，还有两位远从他乡跨县求学的学子。

　　十六个毕业生，求学之路漫长坎坷，在他们超龄的背后，有历史悲剧、疾病烙英社会歧视和种种现实的残酷。在今年毕业典礼上，我带着这几个孩子一起唱“感恩的心”，我希望他们勇敢，“放心去飞”。我告诉孩子们，出了这个村子，要“骂不还口，打不还手”。大营盘是你的家，有什么委屈，回来哭，这里有很多两岸的朋友。

　　□本报记者吴学军北京报道

　　相关专题：新京报-核心报道