亲历唐山大地震：我在地震中昏厥7小时

　　 景教元，西北电力建设调试施工研究所调试工程师。1976年唐山地震发生时，他正参加唐山陡河电站建设。

　　他亲历了1976年唐山大地震，幸运地从死神手掌中逃离。30年来，他的记忆里充满

了对大地震的恐惧，劫后余生的惊悸时常浮现。

　　“惨、可怕！”这几个字，在65岁的景教元老人与记者两个多小时的交谈中谈及了十多次，“地震的噩梦”在他的生活中烙下了阴影，他害怕一个人待在家里、害怕听到鞭炮的响声……唐山大地震过去三十年了，而在景教元内心深处还有恐惧挥之不去。

　　■被卡在床与墙之间昏厥7小时

　　1975年，西北电力建设第一公司（原陕西省电管局陡河电站工程处）承建唐山陡河电站。景教元在1975年春节赶到陡河电站，那里距离唐山市区有十五公里。

　　地震发生前几天，天像漏了一样整天下大雨，电站楼房底层里都灌满了水。7月27日晚，景教元原本要上夜班进行发电调试，因雨太大调试装置无法运行，只好回宿舍睡觉。宿舍是两层的简易楼，他在二楼边的房间居住。那天特别反常，他清晰地记得，周围村庄的驴子、鸡、狗都像发了疯，歇斯底里般惨叫。有同事还开玩笑说：“今晚会不会有地震呀！”但大家谁也没当回事，因为天气闷热，半夜时才入睡。应是凌晨3时40分左右，随着一种无法形容的巨大声响，地光“哗”地一闪，天旋地转，房屋上下晃动左右摇摆。他双手抱头迅速滚向了墙角。房屋倒塌了，他昏厥了过去，整个世界死一样寂静。

　　醒来时已到了上午11时许，只听见周围一片哭喊声，许多建筑物都被夷为平地，他的头卡在了床与墙中间无法动弹，只好拼命地呼喊“救命”！嗓子喊哑的景教元终于被人发现，被救出后发现没有受一点伤。景教元是幸运的，然而他的许多同事却在地震中失去了生命。

　　■清楚记得伤者临死前的惨叫

　　“在废墟中我亲身感受到了人临死前的那种恐惧，到现在还清楚地记得，那种无助、那种对生的渴望。”老人眼中闪烁着泪光，“身旁废墟中几个人临终前的刹那，从大声喊救命，到救命声越来越微弱。”

　　30年来，景教元总是会想起那些人临死前的挣扎和凄惨的叫声。他说常常会被噩梦惊醒。

　　被救出来的景教元呆呆地坐在地上十多分钟才缓过神来，便随着救人的队伍去救人了。“可能救了四五个人吧，当时的惨状触目惊心。”他清楚地记得，他用双手从废墟中扒出了乡党父子俩，孩子在被抱往医务所的途中去世了，父亲在被拉往医院途中死了。

　　大地震后余震不断。7月28日晚上6点多，又一次大的余震发生了。“我紧紧抱住铁轨，铁轨来回晃动，我也跟着晃动。”景教元比画着当时的情景，“也就两分钟左右，许多人回家拿衣服时被砸死了，200多米高的烟囱倒了，原本没有倒掉的建筑物几乎全倒了……”

　　■我努力不去想可总是不由自己

　　当时在唐山的西北电建公司职工和家属共有580多人在灾难中丧生。“当时怕传染，580多具尸体分别用塑料袋装了起来，便在路边挖了大坑将尸体全部掩埋。1976年冬天，公司成立的‘挖尸队’又将580多具尸体挖了出来，在40公里外的山脚下重新掩埋，并立起了一座纪念碑，将死者的名字一一镌刻，以后每年7月28日，人们都会前去祭奠亡灵。”

　　“这些年来，我努力不去想，可却总是不由自己。”老人平时不愿回忆或诉说当年的遭遇，怕人们伤心。

　　30年过去了，景教元如今已两鬓斑白，而地震给他带来的阴影却挥之不去，“惨！可怕！”已经深深印在了脑海中，老人不时说着这几个字。

　　如今，老人一到紧张的时候，双腿就颤抖不止，医生诊断说是帕金森病，可亲人则认为可能是受了当年的惊吓遗留下的……本报记者周艳涛/文蔡京瑞/图

　　相关专题：唐山寻亲