-陈白苏
贾樟柯因电影《三峡好人》在威尼斯电影节上获得金狮奖。对他，是好事一件；对一直以来缺乏创作能力的中国电影
，更是一件好事。
第五代导演出头的时代，是一个文学的年代、小说的年代，文学势力强大，电影似乎
必须要和文学联姻，形成一种包
办婚姻。第五代导演们纷纷在小说里寻找题材，把《收获》、《花城》、《中国作家》翻来翻去，虽然由于出身、学识、经历
的限制，使他们本身的文本创作能力异常匮乏，但好在有那么些好小说支撑着，他们完全可以不必担忧，只要做一个好读者就
足够。所以，他们创作能力的缺乏被暂时遮盖着，而他们的作品题材，无论是寻根、怀旧还是都市生活，都和当时的文学潮流
一一对应。所以，那些电影离我们那么远，它们是小说化的电影，甚至是小说的衍生物，是水里提炼出来的水，是由艺术品加
工出来的艺术品。它们习惯于传奇，习惯于浓墨重彩地诠释人生，无论故事、对白、意识，都脱不了小说的眉眼精神，原著永
远阴魂不散。
他们渐渐不满足了，渐渐意识到这与自己逐步获得的大师地位不相称。更重要的是，进入上世纪90年代，小说开始
没落了，小说的精神也跟不上时代了，要想找到那么合体的文本，已经越来越不容易。包办婚姻不吃香了，包办婚姻培养出来
的男女被晾在了沙滩上，连眉来眼去都还没学会。他们于是尝试独立创作，一开始是组织作家创作班子，邀请作家做命题作文
，随后他们雇佣更容易掌控的专业编剧——结果我们已经看到了，这就是《武则天》、《风月》、《英雄》、《十面埋伏》、
《无极》，还有最新的《夜宴》，文本方面的失败成为最致命的失败。由此可见，把鉴赏力落实到创作是一个相当漫长的过程
，而第五代不但缺少原创能力，甚至缺少指导原创的能力。
到了贾樟柯这里，总算好起来了，他的作品，不是“作家电影”或者“作者电影”——中国电影还没尊贵奢侈到能消
受这种方式的份上；也不是小说化的电影——虽然他的作品可以还原成最好的小说。他的作品，就是电影本身，是完美的创作
和风格表达的结合，是冷静的电影制作流程和绝不泛滥的个人情怀的结合，即便他最受指责的《世界》，也令人激赏。第五代
动辄替时代替历史反省，贾樟柯他们更经常自省，作为一个职业人士，首先需要的是自省。
贾樟柯得奖了，真是好事。即便最势利的人，也不得不从此承认他，而且，事实证明，在中国，只要有一个地方的腐
竹是福尔马林泡的，别的地方就都一样，只要某个牌子的汽车撞了人，别的地方同样牌子的汽车也都不约而同一窝蜂地上，而
只要有人在电影节上得大奖，得奖作品的题材风格就将主宰将来几年电影的创作方向，这也是好事。妖魔鬼怪已经让我们看烦
了，贾樟柯得一次大奖，能让我们清净几年，这也是善事一件。
编辑：姜弘jiangh@twmcn.com
相关专题：新世纪周刊
