于凌罡：合作建房这三年

　　-特约记者/邵丛

　　沉 寂了近一年的于凌罡又开始忙了。

　　12月3日，他和上百名追随者在北京科技大学的一间教室开了一场咨询会，他们这次瞄准的地块是海淀区花园路2 5号地。

　　于凌罡又开始频繁接受媒体的采访，12月2日是个星期六，他在位于朝阳区的办公室兼卧室接待了3家媒体的6位 记者，从红日初升到日头西斜，于凌罡连续四个小时滔滔不绝。冬日的阳光透过南窗洒进来，他脸上的兴奋愈加明亮。

　　他像一个布道者，不情愿正面回答记者的提问，而是按照自己的思路从头到尾讲述他的思想、他的理念，这些内容和 他一年前所说的基本没有区别。中央电视台的一位记者忍不住向他抱怨：“你总是在试图说服我。”

　　大病求偏方

　　于凌罡出道3年了，2003年的12月1日，从事过四年IT业的于凌罡在网上发帖提出合作建房方案。按照他的 设想，盖房子可以像攒电脑那样，把开发商晾一边，一群人合伙出资在北京买块地皮盖房子。

　　那一年是中国新一届政府的开局之年，却是个多事之秋，“非典”肆虐整个中国、

　　敏感的经济学家综合了这一年的宏观经济运行数据之后，吃惊地发现这和经济大扩张的1992年惊人类似，他们向 政府和社会发出警告：

　　但那一年“北京的房价一点都不贵”，对于凌罡来说，合作建房虽然得到了一批网友的来信来电，但人们似乎更乐意 把它看成一场行为艺术。

　　2004年，经济学家的担心变成了现实，预热了一年的中国经济开始全面发热，尽管政府做出强硬的姿态进行宏观 调控，但2004年中国的经济增长率仍然是七年来最强劲的。

　　伴随着经济高歌猛进的是全国房价的“水涨船高”，2004年北京的房价以6.5%的涨幅摸到了7年来的最高点 ，焦急的民众没有看到政府的宏观调控把房价降下来，却意外地发现了于凌罡这片似乎能下雨的云彩。

　　在2004年9月，媒体报道了于凌罡和他的合作建房方案后，于凌罡成了公众人物，他带着自己的合作建房方案频 繁做客网站、电视台，向不堪高房价的民众推销合作建房的实惠，便宜30%的诱惑迅速让一批人聚集在他的周围。

　　于凌罡身上的道德色彩非常鲜艳，他告诉媒体自己的生活习惯：不沾烟酒嫖赌毒，不喜欢有钱；自己搞合作建房是不 图钱的，自己的所作所为只是“一个在车祸中失去母亲的儿子”，“为母亲和天下人立下一个志愿”。这个志愿是“居者有其 屋”。这句口号，让人想起150年前太平天国运动的“耕者有其田”。

　　和那次吸引了众多无地农民的运动类似，在媒体的推波助澜之下，一无资金、二无地皮的于凌罡被房奴、准房奴们奉 为“平民英雄”，其合作建房也成了似乎能够治大病的偏方。

　　三次折戟

　　2005年，于凌罡和他的数百名追随者成立了公司，带着他的合作建房计划向高房价发起了进攻。第一个目标是东 四十条新中街地块，但被他们的股东会否决，因为由15万调到24万的首付让许多参股者丧失了资格。7月的芍药居甲2号 地也在“准备时间足够充分，群众基础最好”的情况下，“倒在了首付压力的门槛面前”。

　　这一年政府继续进行它的宏观调控以约束一路走高的房价，北京市政府要求开发商公布他们视为“商业秘密”的销售 数量；国务院下发了被称为“国八点”的《关于切实稳定住房价格的通知》，一个月后又出台了八条直指房价涨幅过快的具体 硬性措施，被称为“国八条”；紧接着又有七个部门“挟风雷之声”联合推出新政，“直击房价居高的各处要穴”。

　　但这一年北京的房价既没有像于凌罡一样蹉跎而过，也没有向政府的强硬服软。2005年北京的房价像跃上了跟斗 云的孙大圣，一举上涨了近20%。

　　虽然两次拿地都铩羽而归，但房价的疯涨反而让于凌罡的合作建房更加诱人，于凌罡身边仍然围着一堆拥趸。合作建 房也呈星火燎原之势，媒体报道上海、沈阳、广州等城市也出现了一批于凌罡们。这时媒体对于凌罡是不吝惜版面和时段的。 2005年底，当于凌罡宣布他们的最新目标是工体北路四号院时，媒体甚至掀起了一场关于于凌罡是否抛弃了“平民路线” 的大讨论。

　　可是尽管于凌罡宣称工体四号地是个“巨大的里程碑”，但他却缺席了竞买现场，资金仍是个绕不过去的障碍。吊诡 的是，当工体四号地被拍出天价后，和于凌罡指责开发商哄抬地价类似，他也被媒体指为是该地皮的一位“炒手”。

　　理性与非理性

　　三次折戟之后，迟迟拿不到地的于凌罡以及他的合作建房方案受到了质疑，于凌罡的风头也很快被另一位“民间旗手 ”抢走。

　　新的旗手来自深圳。在全国进行宏观调控一年多之后，深圳关内的房价却冲破了万元大关，市政府今年5月份发布的 数据显示，深圳第一季度房价同比上涨35.46%。

　　然而和于凌罡的“自己动手，另辟蹊径”不同，深圳市民邹涛的策略抄袭了甘地的不合作运动，发起“三年不买房运 动”。这一运动“以连它的发起人都未能预见的速度”，从深圳迅速波及全国。

　　在于凌罡眼中，不买房是不理性的，和邹涛两次会面之后，于凌罡对这位“旗手”绝望了：“热情必须和理性结合在 一起，否则，就不是什么好事，所以我对他绝望。”

　　但理性的于凌罡的宏大计划却还停留在纸上，他开始了反思，反思他拿不到地的原因。

　　开发商是应该指责的，他们“势力强大，合作建房遭到既得利益者最强的反对。”政府也有责任，因为“可叹”的土 地供应潜规则让不法的开发商侵犯公共利益。

　　媒体也有责任，在于凌罡眼中，一些媒体的报道别有用心。“有一些媒体，或者说有一些记者，我不可能举证他就一 定收了钱，但是有些事情大家心里都看得很明白。”他说。

　　当然，民智未开也是原因之一，“作为发起人，我最常看到的嘴脸，就是：房子盖起来没有，地买了没有，赶紧买好 地，盖好房子，我好参加……”于凌罡忍不住抱怨，“由于每个人心中的私欲和整个社会缺少必要的诚信，在中国组织合作建 房，又是非常困难的一件事。”

　　柳暗花明？

　　2006年，政府对高企的房价继续围追堵截。国务院连续颁发“国十五条”、“国六条”等政策，招招都被评为指 向高房价的“练门”，但房价还是实实在在地涨。

　　“若不解决

　　这不是于凌罡和他的合作建房能解决的，但是合作建房在山重水复疑无路的时候，却迎来了柳暗花明。

　　11月15日是一个转折点。这一天温州市个人合作建房项目以1亿多元的价格拿到了温州市政府挂牌出让的地块， 成为国内首个拿到土地的个人合作建房项目。1亿多元的资金全部由参与合作建房的成员筹集，他们仔细核算之后，发现可以 便宜30%甚至更多。

　　于凌罡称这一天“对于中国的合作建房是一个历史性的日子”。他非常兴奋，因为“温州的成功证明了我们的方案是 可行的。”他仔细研究了温州成功的原因，发现其首要原因就是温州人“借鉴、甚至抄袭了北京合作建房的模式和方案，这让 他们少走了很多弯路”。

　　在近一年的沉寂之后，于凌罡又活跃起来。11月22日、12月3日，十天之内他连开两场咨询会，对外宣布最新 目标是海淀区花园路25号地。

　　在接受采访时，于凌罡满怀信心地说，“我们完全按照市场规律办事，不要求政府给予优惠。”

　　2006年已经快要走到了尽头，然而于凌罡对自己能否在年前拿到地并没有十足的信心。“这要看政府，”他说。

　　当于凌罡把希望寄托在政府身上时，他对媒体却开始不耐烦起来，甚至指责记者磨叽。“我现在很忙，请你抓紧时间 。”他说。

　　无论如何，于凌罡又忙起来了，尽管过去的三年他几乎一事无成。