教师：受伤的园丁

　　南都周刊记者 叶伟民

　　李萱至今仍保留小学3年级班主任高老师送的日记本，手掌大小，绿色的封皮上还印有一只活泼的小猫。这位50多岁的女人给了李萱关于老师最初的印象——灰白的头发，和蔼的笑容以及一双粗糙但温暖的手。而现在，李萱也成了长沙一名高校老师。

　　高老师的语文课让孩子们很感兴趣，天资聪颖的李萱更是备受高老师的喜爱。她自己掏钱给李萱买日记本，还送给她一本《格林童话》，这对于上世纪80年代的孩子来说，是一件非常幸福的事情。母亲得知此事后拉着李萱的手说，长大以后要好好报答老师。

　　“太阳底下最光辉的职业”、“人类灵魂工程师”、“辛勤的园丁”、“吐丝的春蚕”……这是那个年代对老师的写照。1984年7月，暨南大学5名学生从广州一路骑车到北京，促成了教师节的诞生。人民教师迎来了“文革”后最受尊敬的时期。

　　李萱那时候也在心中悄悄埋下了一个理想——长大后也要走上讲台，像课本中形容老师那样“点亮自己，照亮别人”。

　　当李萱以为高老师会永远和她在一起的时候，一起风波粉碎了她这个梦想。李萱所在的小学开了一个小卖部，引得学生课间都跑去买零食。高老师对此多次公开表示反对。她认为这既浪费家长的钱，也吃坏了孩子们的身体。高老师的意见得到了大多数学生家长的支持，校长在尴尬中停办了小卖部，但也找了个理由让高老师提前退休。

　　高老师的正直赢得了人们的尊敬。自此之后，李萱和许多同学一样，每年都要和父母到老师家一趟。高老师的叮嘱和教诲伴随李萱完成小学和中学的学业。

　　3年前，完成研究生学业的李萱成为湖南一所省属高校的老师。她逐渐发现对于这个职业，社会上有了许多不和谐音，一些老师在金钱面前迷失了，而更有一些极端的事情更是让人无法接受。2003年，沈阳一年轻教师猥亵班上6名女生达两年之久；次年，甘肃临夏5天内接连揪出4个“禽兽教师”……看着电视里受害学生家长痛斥作案教师的画面，李萱觉得这个职业正遭受玷污。后来，汕头大学教授胡兴荣剽窃学生论文等事件层出不断，更让李萱感到气愤。

　　“我不太明白，这些人是怎么样混进教师队伍的？”李萱说，“我觉得是我们的选拔机制出现了问题，单方面注重授课能力和升学率等指标，却忽视了师德方面的要求。”

　　一次久违的同学聚会中，几位老同学一个无意的感叹触动了李萱——“社会在变，人心也在变。不要再给老师戴高帽了，他们比我们还平凡。”

　　李萱觉得儿时的梦想正在受到伤害，但她无悔于自己的选择，毕竟身边还有很多敬业的前辈和同事。“他们才是教师队伍的中流砥柱。”李萱说。

　　医生：愤懑的天使

　　南都周刊记者 叶伟民

　　上世纪60年初，当岑红娟还是一个10岁出头的年轻姑娘时，她被一部电影《护士日记》深深感动着，里面讲述的是上海一群刚走出校园的年轻护士支援北方落后地区建设的故事，与主题曲《小燕子》风靡全国的同时，“白衣天使”的形象也迅速深入人们心中，医生和护士成为当时一个神圣的职业。

　　受此驱使，初中毕业后，成绩优异的岑红娟放弃了读高中的机会，考进了佛山卫校。1968年，学成毕业的岑红娟被分配到广东上川岛成为一名基层医生。岑红娟把陪伴自己度过校园时光的“白求恩”塑像带在身边，坐上一艘名为“红星号”的轮船。

　　此时文革正进行得如火如荼，岛上居民缺医少药，住在简陋的草棚或渔船里。岑红娟的到来受到当地居民的热情欢迎，他们将她看成亲人一般。除了日常的看病外，岑红娟和同事还经常深夜出诊。他们在漆黑中背着药箱翻山越岭，为防蛇虫，还绑上了厚厚的绑腿，像当年红军长征时一样。

　　岑红娟在海岛诊所里学到了许多课本上没有的知识。除了诊症、打针等常规项目外，还要帮村民接生和到山上摘草药。岛民与岑红娟相处得非常融洽，逢年过节他们总会送一些鸡鸭、番薯、芋头等东西到卫生院慰问。岑红娟也经常到岛民家做客，拉拉家常。

　　岑红娟充实的海岛生活持续了5年。1973年，她被调回县城的人民

　　在县城医院一直工作到退休的岑红娟先后经历市场经济冲击和医改等重要时期，也目睹了医生吃回扣、收红包等恶劣行为。“作为老一代医务人员，我觉得与新一代有鸿沟，就连对病人最基本的同情心，在他们身上都变得很淡薄了。”岑红娟说。

　　然而，媒体的报道比岑红娟的想象还要严重。上世纪90年代末北京患阑尾炎女童卵巢错割一案让人们一片哗然；2005年5月16日，患者翁某于入住哈医大二院，住院82天，医院共收取其住院费138.9万元，造成轰动一时的“天价医药费”案；最近广东省江门市新会区人民医院院长带头搞腐败事件曝光，该院共有七成医生吃过回扣……

　　岑红娟还记得退休前夕一位老农的控诉。曾红娟在对方的处方笺上看到，从没有生过大病的老农竟被开了一些价格昂贵的高抗菌素，这预示着日后真的大病来袭，他将无药可用。老农得知实情后，气得直摇头。

　　最近，一个熟人想让岑红娟靠老关系把刚从医学院毕业的儿子安排到一个收益较好的科室，这个请求被岑红娟拒绝了。“现在的年轻人急功近利，医德流失得太严重。”她说。