远比电影更震撼

　　-本刊记者/陈艳涛

　　真正的奥运历史，远比电影更传奇，更让人震撼，它几乎包含了所有戏剧元素，结局也往往出人意料

　　到19世纪末，缺乏男子气概成了整个西方世界的通病。在法国，这促使顾拜旦创立奥林匹克运动会。在英国，这促 使巴登·鲍威尔创立童子军。在美国，这激发了对足球运动的热情，更造就了罗斯福那样的英雄。——《时代》周刊这样回顾 西方社会对男孩的培养。

　　这样的描述，实在是太过简化了奥运对于世界文明的意义。这个四年一届、周而复始的赛会，延绵了我们难以想象的 1300年，也留给世人无数的想象、故事和话题。

　　奥运上演的各种剧目

　　在2007中国国际影视节上，CCTV—10制作的《同一个梦想》，作为唯一一部与奥运相关的纪录片参加了“ 聚焦中国纪录片”的展示。《同一个梦想》由《探索·发现》栏目历时8个月筹备和制作完成，对奥林匹克运动的历史进行了 一次全面完整的叙述，节目中许多珍贵的历史影像，是由国际奥委会授权，第一次在中国电视媒体上公开。

　　在这部奥运纪录片的执行制片人盛振华看来，100多年来，命运之神一直没有眷顾奥运，1896年希腊的财政问 题，使活动推广模式出现问题，差点导致奥林匹克运动的夭折。随之而来的第一次世界大战，全球性的经济危机，第二次世界 大战，冷战，此后，一直面临的问题是：单纯依靠业余赛事和公益性赞助模式，能不能够将奥林匹克运动进行下去？这种危机 一直持续到上世纪80年代。“真正的奥林匹克运动的黄金期是从上世纪的90年代开始，到现在不过十几年。”

　　奥运是场异常复杂的盛会，是伟大的商业、体育活动，是跨国界的文化推广活动，甚至也是消弭战事，推动各个敌对 人群走向融合的政治盛会。比如，很多人都记得，1984年洛杉矶奥运会上，南北韩和东西德都曾在一面旗帜下进场，而中 国体育代表团和中国台北运动员入场时，现场响起的音乐竟然都是《三大纪律八项注意》。当时，这个细节让所有深谙中国历 史的人都吃了一惊。显然，这首歌是1984年洛杉矶奥运会组委会煞费苦心，为重新回到奥林匹克赛场的中国代表团献上的 一份礼物。

　　拍完这部奥运的纪录片之后，《同一个梦想》摄制组的一个强烈感受是：历史是最伟大的编剧，它所呈现出的故事的 精彩和复杂性，没有任何一个作家能够描摹得尽。一部奥运史蕴含着各种戏剧元素，有正剧(震撼的竞赛行为)、有悲剧(惨 重失败、牺牲)、有喜剧或闹剧(幼稚、尴尬和骗术)，呈现出超出普通观众想象的多元性。

　　1979年前苏联入侵阿富汗，招致以美国为首的数十个国家对1980年莫斯科奥运会的抵制。在运动员入场式上 ，有16个代表团没有打出本国国旗，而是以奥林匹克五环旗替代。

　　在自行车4000米个人追逐赛中，获得前三名的是瑞士、法国和丹麦运动员。由于这三国的奥委会抗议苏军入侵阿 富汗，因此决定在本届奥运会的任何仪式中都不使用本国国旗和演奏本国国歌。结果在授奖仪式上只好代之以奥林匹克会旗和 会歌，这些在奥运会的历史上都史无先例。

　　女子曲棍球在本届奥运会被列入了比赛项目，由于许多国家的抵制，这使得刚刚起步的女子曲棍球比赛处于混乱之中 。许多人认为，也许只有苏联一个代表队会参加比赛。

　　在离开幕式仅有5个星期的情况下，一系列迟到的女子曲棍球请柬才被发出。一共只有5支队伍参加了角逐，其中包 括刚刚独立不久的津巴布韦。津巴布韦代表队在开赛前一周受命开赴莫斯科，不过她们却一举挫败捷克斯洛伐克队和苏联队， 夺走金牌，曝出了本届奥运会最大的冷门。

　　在回家的路上，每位津巴布韦的队员都被告知获得了一份特殊的礼品：一头活牛。

　　孤独的奥运英雄

　　1980年，国际奥委会主席萨马兰奇上任时，前任主席基拉宁勋爵留给他一封绝密信件。信中列举了目前国际奥委 会所存在的政治、财务等诸多问题。这位前任主席、爱尔兰剧作家和电影导演，在这封信的结尾写下了这样一句话：“有时， 我在这个职位上感到孤独！”

　　在萨马兰奇后来的回忆录中，他也有这样的描述：“我感觉到非常孤独……”

　　在奥运史长长的名单里，孤独，也许是描述英雄们最合适的词汇。

　　与之前各种对奥运的报道和记录不同的是，《同一个梦想》、《同一个世界》在选择人物时，并未将焦点放在那些胜 利者身上，而是将更多的视线放在了那些以弱胜强者、虽败犹荣者、牺牲者、蒙羞者甚至阴谋者身上，留下了很多让人难忘的 故事和瞬间。

　　美国运动员杰西·欧文斯，曾被欧洲、美国各体育报记者评为“20世纪最佳运动员”。在1936年柏林奥运会上 ，欧文斯与德国名将卢茨·朗进行了一场充满戏剧性的跳远决赛，欧文斯被纳粹媒体描述成美国的“黑人帮工”，而卢茨·朗 ，则被希特勒当成种族优越论的优秀典范。他们势均力敌，都是观众看好的热门夺冠选手。

　　前两次试跳，欧文斯的起跳过早，他表现得极为沮丧、焦虑。当欧文斯只剩下一次问鼎冠军的机会时，他还是无法准 确判断起跳时机。

　　关键时刻，德国选手卢茨·朗做出人意料的举动。他向欧文斯伸出了援手，不仅帮助欧文斯找到起跳位置，还把自己 的毛巾放在欧文斯的起跳点作为标志。这条毛巾，不仅避免了欧文斯因犯规被罚出比赛，还帮助他以8.06米的成绩一跳定 乾坤。欧文斯获得金牌，并打破了世界纪录。本该夺冠的卢茨·朗屈居亚军。

　　当欧文斯摘走跳远冠军之后，卢茨·朗在希特勒与10万观众的注视下，跑上来同欧文斯握手表示祝贺，而在一年前 ，纳粹党刚刚宣布了新法律——亚利安血统的人不得与异种族分子来往，否则，秘密警察将会在半夜突然敲响他的家门。

　　卢茨·朗与欧文斯手拉着手跑到聚集着10万观众的看台前互相高喊着对方的名字。

　　全场掌声雷动，激动的人群站了起来，跟着齐声响应。希特勒没有忘了在世人面前扇了纳粹铁血纪律一记耳光的卢茨 ·朗。他叮嘱陆军征兵部门一定要“关照”一下那个输给了黑种人的前奥运跳远亚军。1943年，被征召参战的卢茨·朗在 圣皮耶罗阵亡。

　　许多年来，战争期间的运动员故事不断被搬上银幕。英国故事片《火的战车》曾经在1982年荣获奥斯卡最佳影片 奖，这是迄今为止体育题材电影所获得的最高荣誉。主人公艾里克·利迪尔，一个苏格兰人，生在天津，死在山东潍坊。他是 一名虔诚的基督教徒，一名伟大的短跑天才。在潍坊艾里克的墓碑上，镌刻着这样的碑文：“他们应可振翅高飞，为展翼的雄 鹰；他们应可竞跑向前，永远不言疲劳。”

　　1924年巴黎奥运会上，艾里克以超快速度打破了男子400米奥运纪录和世界纪录。

　　1943年，日军把天津1500多名外国侨民关押到山东潍县集中营，回到中国的传教士艾里克也在其中。在集中 营里，艾里克凭着惊人的记忆力，编写化学课本，为60名儿童人质补习功课，带他们练习短跑，在运动中锤炼孩子们的身体 和意志，激励他们要活下来，等到战争结束。1945年2月21日深夜，43岁的艾里克在远离故乡1万公里的日军集中营 里，自己为自己做完临终祷告，离开人世。

　　那部由贝利等众多球星加盟的电影《胜利大逃亡》，取材于真实的故事。1942年，德军占领乌克兰以后，强迫闻 名全苏联的基辅迪纳莫的“出发点”足球队与德军球队打一场对抗赛。

　　德军叫嚣，“出发点”队必须被打垮，还命令他们作为被征服者，要行举手礼，向纳粹效忠。狄纳莫球员们却模仿古 代奥林匹克运动员的宣誓仪式，把右手拍在胸膛上，用俄语高喊 “体育”这个单词，向体育精神表达忠诚。

　　90分钟内，号称战无不胜的德国陆军队被“出发点”队以5：1击垮。

　　随后，胜利者被陆续关进死亡营。1943年1月31日，德国人在斯大林格勒向苏军投降前，将狄纳莫的队员单独 挑出来逐一枪决。

　　1981年，美国导演比尔·霍根以迪纳莫球队为原型，摄制了电影《胜利大逃亡》，只不过，他将这场足球赛事更 换了一个光明的结局——球员们胜利逃亡。

　　因为这些球员无一生还，没有留下任何影像资料，《同一个梦想》在剪辑时，忍痛放弃了这个故事。但它给盛振华留 下了很深的印象。“真正的历史，远比那部著名的电影更让人震撼，虽然是一个让人心痛的结局。”