乱世掌国：民国贿选那点事儿

　　2008年被称为国际上的“大选年”。中国新一届国家领导人三月刚刚选举产生，新一届政府就此组成。美国、俄 罗斯也将在今年选出新的总统，韩国新总统在这一年上任，巴基斯坦议会也面临着大选，中国台湾地区也选出了新的领导人… …各个国家与地区的选举都关乎着该地区的民生与国际和平。

　　民主选举已成为21世纪的选举主流，但回望近代历史，选举却往往成为民主旗帜下武力和经济能力的明争暗斗。1 923年发生在中国北洋政府时期的“曹锟贿选事件”可以算是一个较典型案例，它所制造的国内外舆论影响至今仍被记忆。

　　曹锟贿选：买个总统当当

　　-本刊记者/杨东晓

　　曹锟无疑是中国1923年最知名的人物——而非之一，他制造的新闻，令全世界知道了他通过公开贿选成为4万万 民众的总统

　　中国政坛陷入一片混乱的北洋政府时期，政权更换频繁，政治丑闻此起彼伏，大小军阀、各色政客粉墨亮相，192 3年直系军阀曹锟的贿选事件便是其中最具代表性的一幕，他制造的贿选新闻连续几期登上了美国《时代》周刊，贿选使他当 上了中华民国的总统。他的头像被放在杂志中间一栏的上方，而这篇介绍他的文章标题却是《仍无总统》——在没有民主的时 代，选举形同虚设。

　　曹锟在1922年第一次直奉战争后，与吴佩孚等控制了北京政府，逼总统徐世昌下台，抬黎元洪继任总统。192 3年黎元洪下台后，曹锟急于当总统，对他来说，国际舆论的聚集无关痛痒。他位于北京西单的甘石桥俱乐部选举总部仍乐此 不疲地对全国各地议员签支票，一直坚持了10天，到宣武门国会(今新华社院内)举行大选为止。

　　《时代》锲而不舍时做了数期报道，中外报刊对此番闹剧记载之多，使后人完全可以复原1923年10月5日那一 天。

　　选举会场“异彩”纷呈

　　1923年10月10日，国会街上岗哨持枪，国会大院内选举会场戒备森严。原定上午10点开始的大选，到了下 午13时20分，还是不到法定人数583人，这可急坏了已经花了大量银子的曹党全部成员。于是这个贿选策源地甘石桥俱 乐部私下又向议员许诺：只要你到场凑够人数开选，哪怕你不投曹某的票，都能领到5000元。于是，得到这个承诺的议员 ，迅速驱车到国会选举现场，投票，领钱，撤离。

　　还是不到法定人数，于是，卧病的议员被甘石桥俱乐部用软床抬进选举现场，还有些男议员是由女眷或亲朋紧盯着“ 押”到会场的，因为家里的女人收取了好处，他们不得不投出对曹氏关键的一票。机关算尽，总算超过了法定人数，达到了5 85人。

　　外在的警戒再森严壁垒，也无法掩盖场内的自由说笑，最可笑的对话，正巧发生在曹锟本人身上。

　　曹锟在大选当天，亲临会场督阵，他有点像一名丰收在望的老农，转悠在自家的地头上估量收成，又有点像教师监考 。国民党籍的北京议员吕复，显然是一位不按曹锟牌理出牌的人，他竟然当着曹锟的面不选他。曹锟只得不顾面子附耳询问： “如何不选曹某？”不想到吕复不讲情面到这种地步，他指着曹锟怒斥：“你要能做总统，天下人都能做总统了。你要是当了 总统，总统也就不是总统了。”文攻刚毕，又动起了武力，顺手把选举时研墨用的砚台砸向“曹某”。

　　曹锟也不示弱，但他并不只对吕复一人逞强，转而公开亮明自己的参选原则：“谁又有名又有钱，谁就可以当总统。 ”岂料议员们皆非等闲之辈，有人高喊：“大帅，梅兰芳既有名又有钱，我看可以当总统。”

　　别人提议选梅兰芳，曹锟也不生气。他本人非常喜爱梅派，还曾请梅兰芳到他任督军的保定去唱堂会。当时梅兰芳坐 了私家汽车去保定，到了城门又换乘曹氏的豪华马车，但马车再豪华也是马车，所以曹锟在这出戏后一“争气”，买了4部汽 车。

　　选举会场已无庄重和秩序可言，曹锟并不太介意，他知道后果不会无法收拾，他胜券在握了也不必再以势压人。这位 绰号“曹三傻子”的武夫，性格中憨厚的一面也比较突出。收了他钱的人，可以投他票也可以不投他的票，对此他并不十分计 较。

　　总之，他知道自己是能够达到法定票数的，结果在593票中他占到480票。他能做到心中有数的是，民国国会和 议员都是他总统选举的机器，一到选举前夕，这些奇货可居的议员们，虽则“德才兼备”，其人格与操守早被金钱击得粉碎。 倒是那些个蒙古族的王公贵族，没有吃他这一套。

　　“花钱，使鬼推磨”，已是曹锟惯用的手段，早在3个月前的1923年6月，曹氏已经指使北京军警和流氓对黎元 洪进行过逼宫，那支300多人的“公民团”，每天能够得到曹锟发给的30多枚铜元，他们围着黎元洪闹军饷。直至冯玉祥 率人马进京把黎大总统逼走天津。

　　逼宫成功使曹锟再一次看到他的钱“花得其所”，于是，贿选就成了顺理成章的事。

　　钱从哪里来？

　　曹党成员在贿选的第二天，也就是10月6日就看到了《北京报》对这次贿选的前后经过进行报道：谚云“有钱能使 鬼推磨”，矧在见金，夫不有躬之议员，派人南下拉人，又加以苏督之协助，当然议员多有北上者。票价名为5000元，然 实为起码数，有8000者，有1万者，所签支票，自邵瑞彭举发之大有银行以外，有盐业、有劝业，并闻有特别者则为汇业 麦加利之支票。

　　报纸公布了5000元是起码价位，还有8000、1万的。为曹锟贿选的曹党成员，似乎并未多考虑贿选的后果， 他们自恃掌握着中央政权及武力，认为只要通过选举的形式使曹锟上台就行了。这种后果曹锟的竞选班子没有必要事前去考虑 它。

　　曹锟的竞选班子当然也看到了这份报纸，但是他们并不在乎这种发难。西单甘石桥选举俱乐部的成员们在策划贿选时 ，碰到的最大问题是贿赂款从哪来，而不是把钱送出去以后，怎么收场。

　　曹锟登基那天(10月10日)的成都《民视日报五周年汇刊》上算了一笔账，报上例举了曹营经费的各种来源，比 如直隶省长王承斌为给曹营筹集贿选款项，逮捕了一批制毒贩毒者，通过他们赎身得钱款数百万；王承斌又向自己辖区的17 0个县“借款”数百万元；再加上各省督军如山西督军阎锡山、湖北督军萧耀南、江苏督军齐燮元，每人都出了50万元。

　　支票文物因人而宜

　　曹锟的选举班子在行贿的过程中，很会因人而异，对于不同性格、见识有高有低的议员，他们会通过不同的方法进行 笼络。河南方城人氏杨允升民国时期在北京任参议员，他不仅得到曹党所赠5000元支票，还得了一批珍贵文物。

　　原藏故宫的明万历款青花梵文莲花洗，就到了杨允升的手里，这件莲花洗器底楷书“大明万历年制”，手塑和彩绘并 施。整体造型是4层、每层16个莲瓣组成的一组怒放的莲花。洗内3层花瓣，层层紧缩，拱成一个圆心。莲蓬上书一梵文， 最上层周边的16个花瓣外侧相同书写梵文和绘画宝相花。

　　杨允升把这批文物运回老家河南方城小杨庄好生收藏起来。

　　甘石桥俱乐部的成员，就是这样眉高眼低地根据议员的地位和作用，开发最高1万元最低1千多的价码。全部贿选花 销1356万元。

　　5天后欣然就职

　　在10月5日那场“10点选举12点到，16点不耽误投选票”的闹剧中，曹锟“赢”得593张选票中的480 票。可怜天下为公的孙文，以33票惨居第二名。

　　从16岁卖布开始到61岁被“选”为总统，曹锟的经历可以说是个奇迹。如果不是卖布亏了本，他也许不会在小站 被袁世凯招幕从戎直至成为直系的领袖。

　　在10月10日以后，曹锟就不再只是直系的领袖了，这位61岁的老翁将成为民国的首脑。

　　曹锟将从保定他的督军府启程，在1923年10月10日达到他政治生涯的顶峰，他星夜启程坐上自己的专列，在 渐渐发亮的天光中行驶了两个多小时，早上7点45分专列到达阳光灿烂的北京。

　　挑选出来的士兵从火车站一直列队到曹锟在中南海的总统府，坐在敞篷汽车上的曹锟一路上经过了欢呼人群和好奇的 目光。总统府里，政府主要官员已经等待在主会客厅，曹锟宣读了他的就职演说，他在这个公开而严肃的场合承认自己毕生只 是个军人，没有从事文官政治的经验，因此，他一方面强调应以宪法作为共和民主的基础，同时这位武夫还体现出他尊儒的一 面，强调了儒家的政治理想。

　　两小时后他又前往国会街上春颐园的议会大厅，中华民国宪法会议在此宣布了新宪法，得到通过并颁布后曹锟宣誓就 职。此时，曹锟成为民国建国12年中的第五任大总统。

　　他说：“我希望汇集所有具备才能者紧密合作以统一国家。人民必须得到保护，获得和平。友好的列强希望中国富强 ，但是，假如我们未能保护他们在中国的公民的生命和财产，那就没有尽到我们应尽的责任……。”

　　列强，在清末通过海岸征伐入中国，在民国时期，成为一个中性的词。

　　(本文的现场还原，得到中国社科院近代所民国研究室主任汪朝光、传记作家李辉、中国社科院日本所张伯玉副研究 员的帮助。)