幸存者回忆自己经历的地震

　　北川中学高二(9)班程霄阳回忆道：

　　我刚躲到桌下面，上面的楼层就沉重地掉下来，我闭着眼不敢多想，也不敢看，紧接着我只感觉到沉重地向下坠了两下，周围是同学们的叫喊声、哭声、求救声。等地动山摇平息后，我只觉得眼前一片黑暗，脚被砖块卡住，不到十分钟脚已经完全没有知觉。

　　我用手摸到周围的几个同学，他们和我一样都被卡住了，但他们都能说话。我用手摸到一根钢管，这是被压断了的课桌脚，我使劲地撬预制板，撬了一个缝隙，阳光通过缝隙照进来。我看到了其他同学。我继续用手使劲把脚下的砖块挪开，轻松多了。我弯下头把自己放平些，努力向前爬，就这样爬出来了。

　　新楼一二层的教室没了，烟雾已经漫到三楼的教室里。老楼一片废墟，整个校园哭喊声、救命声一片。

　　在广元的彭广喜很幸运，当他从睡梦中惊醒跑下二楼之时，他亲眼看到隔壁一栋房子就倒塌了。

　　他回忆了自己经历的地震：

　　满天灰尘，什么都看不见。停下来之后，我听到一个男人凄惨的呼救声，发现旁边一个50岁左右的男人被倒塌的房屋压住了。

　　我和老婆上去，把压住他的很多水泥块都搬开，扒出了他。他的左腿已经骨折了，根本不能动，其他地方好像也有轻伤，头上已经被砸出血。我们没法处理，只好做一些简单的处理。还好，广元市急救中心的车辆很快赶到，没多久把人接走了。

　　我知道出大事了，也没心思跑运输了，赶紧将货卸下，开始联系亲友。整个四川的电话都不通，手机没办法就打固定电话。下午4点多，我们用固定电话联系上一些亲友，互相报了平安。

　　当地面的震动停止时，身处震中映秀的叶元富脸上满是血迹。他的鼻子、额头撞开了血口。但他没有在意，甚至没有觉得疼痛。他眼前，菜市场的房子都倒塌了。

　　叶元富回忆起当时的情形：

　　我感觉自己没事。没有被坍塌的房屋掩埋的人都在跑，很多人在哭。我想找我的爱人祝仕书。没多久，我就看到了她，她左手抱右手，咧嘴在喊疼。老婆没有死！我扶着她，就像是在看一场电影。

　　路上没什么人，大家朝着废墟喊名字，有的人在哭，有的人在跳。映秀已经认不出来了：原来整齐的房子，现在很多都坍塌了。没有坍塌的房屋，不是陷下了地，就是倾斜了。镇子周围的青山，裸露出石块。原来很清的岷江，已经变成了浑水河。而且，还能听见远方传来了“轰轰”的响声。

　　漩口中学5层高的教学楼歪了，一楼陷入地里。教学楼没塌，楼房把大部分学生甩出去了，后来听说多数师生都保住了命。映秀中心小学没有漩口中学那么好，这也是一幢5层楼高的教学楼，但这里塌了。校长喊哑了嗓子，他说学校一共有500多名学生教师，但跑出来的不满200个。

　　此时，叶元富16岁的儿子叶君还在都江堰聚源中学的废墟下面。在剧烈的震动之下，他被散落的砖块压住了，无法自由行动。

　　他回忆了地震发生时和之后的一些细节：

　　整个教室开始向前倾斜，地板断了，天花板塌了。我感觉掉了下去，班级的一切都消失了，只是感觉到一根横梁掉落在头顶上。不过后来看，这根横梁救了我，帮我挡住了其他东西。

　　除了手脚受到了点擦伤，我感觉自己并没有受伤，但是就是不能动。

　　半个小时后，来了一个我不认识的学生家长，他用破了皮的血手扒开了很多东西，把盖在我头上的建筑碎物弄走了，我获救了。

　　我开始找身边熟悉的人，但我没找到。

　　汶川、北川、青川……很多故事开始在世上流传。

　　在地震中痛失妻子的男子用绳子将妻子的遗体绑在背部，送她去太平间，在极大悲痛的折磨中，他努力要给予自己的妻子死后些许的尊严；

　　透过一堆废墟的间隙，母亲双膝跪地，整个上身向前匍匐着，双手扶地支撑着身体，怀里的婴儿毫发未伤，母亲手机屏幕上是一条已经写好的短信：“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你。”

　　左臂受伤的3岁幼童郎铮躺在一块小木板做的临时担架上，用右手向8位抬着他的解放军叔叔敬了个礼；

　　被困废墟80个小时，被救出来后的第一句话是：“叔叔，我要喝可乐，要冰冻的。”这一句话，让薛枭被喻为“逗乐了悲伤的中国”的人。

　　生死刹那间，许多默默无闻的教师，在生死关头以自己的行动铸就了不朽的永恒——

　　北川中学李佳萍老师在生命最脆弱的时刻，仍鼓励学生们坚持，她把沾满鲜血的玉镯和戒指摘下来交给身旁的学生说：“我不行了，请把这些东西转交给我老公，告诉我女儿和老公，我爱他们。”这是她给孩子们布置的最后的作业，6个孩子有5个活了下来；

　　崇州怀远镇中学英语教师吴忠红扯着嗓子高吼着，死死撑住已经变形的门框，催促同学们从身边冲出。发现楼上还有两名学生，吴老师又逆着人群跑向四楼，却再也没能出来；

　　谭千秋，德阳市东汽中学教师，张开双臂趴在桌子上，护住桌下的4个孩子；

　　张米亚，汶川映秀镇小学教师，跪仆在废墟中，双臂紧紧搂着两个学生；

　　杜正香，绵阳平武县南坝小学代课教师，卧倒在瓦砾中，头朝着门的方向，双手各拉着一个孩子，胸前还护着3个幼小的生命……

　　3. 第一夜

　　天黑了，下起了大雨。整个四川都笼罩在一片烟雨之中。

　　地震后的第一夜，注定不会平静。

　　在绵阳市政府上班的蒲丁午说，大家一开始都蒙了，手机通讯完全中断，联系不上任何人。大家都在四处打听受灾情况，有人说安县倒了些房子，很多车辆在政府进进出出，各地的情况依然不明。晚上六七点钟，北川气象局局长刘胜满身是灰尘，满脸是鲜血地出现在市政府。蒲丁午说，他记得这个汉子大哭着请求救援。“他说，北川全毁了。”

　　“他是北川重灾区走出的第一个上报灾情的人。”绵阳市气象局局长王永斌至今还能回忆起大地震后4个多小时刘胜出现在面前的样子。“满身灰尘，满脸鲜血，衣裤被乱石撕破，裸露的皮肤上满是鲜血和泥土、灰尘的混合物。” “震后的北川断水、断电、断气、断通信，无法自救，必须主动外出求援。早一点将情况上报，北川就多一分生的希望。”刘胜说。

　　地震之后的第一夜让程霄阳印象深刻。“夜幕降临，我们都在救人，我听见废墟中的喊救声，我看到了一个个躺在血泊中的身体，已经不能动弹了。我抽搐着身体，流着眼泪，瑟瑟发抖，我张着嘴，却发不出任何声音。”

　　北川中学高二(9)班的唐宇超逃出来之后，也加入了救援队伍。

　　“大哥哥，救我！”一二层的教室，多是高二和初一的教室，不少被压在废墟中的学生不断向师兄师姐们呼救。“只能拉没被压住的，或者用手去刨洞，让空气进入到里面，安慰他们救援队马上就来了，不要呼喊，保存体力。”唐宇超说，他尽量用手搬开表面的砖块，救出了一些被压在最外面的同学，但更多的人被压在了深处，没有工具的学生们只能尽量挖开一些小洞，并鼓励师弟师妹们坚持一下，等待救援。

　　“看着无法救出的被困学弟学妹们，心里很难过，浑身使不出力，恨不得自己是变形金刚。” 唐宇超叹息道，有的同学只能用手刨，都出了血，但已经顾不上了，只顾着埋头救人。

　　在映秀，叶元富与祝仕书这对处在“孤岛”中的夫妇，依旧担心着。他们的儿子在都江堰上中学，女儿在武汉上大学。“都江堰地震了吗？武汉地震了没？我的儿子、女儿在那里！”祝仕书一遍一遍地问着自己这一些问题。

　　叶元富奔向了自己那辆面包车，他打开了收音机——这是他唯一知晓外界情况的途径。

　　收音机里说，地震没有伤害到武汉，“女儿是安全的”。但几分钟后，叶元富夫妇的面部肌肉突然僵硬了，收音机传来了最新消息“聚源中学教学楼坍塌，数百学生被压在废墟下”。“儿子，我的儿子在学校里，他会不会被埋了？！”祝仕书说，她哭了。

　　12日，下了一夜的大雨，叶元富夫妇躲在避雨处，一夜未眠。

　　而在都江堰，他们的儿子很安全。夜幕降临时，叶君在舅舅的护送下，回家了。离开时，他看到围拢过来的家长们依旧趴在废墟上，一边大声呼喊着孩子的名字，一边徒手翻动着建筑碎物， 试图寻找到自己的孩子。而他，并没有看到同班的其他同学，那时，他开始有种不祥的预感。

　　夜深了，叶君感觉5月12日的夜晚，特别的长。

　　同学的悲剧，叶君不堪回首。父母生死未卜，叶君无法入睡。12日晚上，叶君听到了一条确切的消息，映秀是“震中”，伤亡惨重，已经成为一座“孤岛”。

　　“爸爸妈妈可都在里面呀！”叶君说，他无法接受这个事实，他当晚就想进映秀寻父母，但被舅舅们制止了。他们硬拽着叶君，叫他“别做傻事，要冷静”。“这是大天灾，一切都看你父母的命了”。

　　叶君被拉住了，他只有呆呆地望着东北方，他说，东北方48公里的山路外，是映秀，那里住着他的父母，生死未卜。

　　叶君担心着，祈祷着。他说，很多次都想大声地哭出来。