地震中一个家庭经历

　　4. 一个家庭

　　地震发生时，23岁的叶凤英甚至没有感觉到楼在摇晃。地震后一小时，她翻看着手机，那里存满了尚未收看的短信，其中一条短信说:“地震了，就在四川，你的家！”

　　叶凤英蒙了，她开始拨打着父亲叶元富的手机，没法接通，再拨打电话找弟弟叶君，依旧无法接通。叶凤英奔向了有电脑的地方，打开新闻页面。媒体已经报道地震的震中在汶川映秀，聚源中学教学楼坍塌，数百师生被埋废墟下。

　　“父母在映秀，弟弟在聚源中学！”叶凤英真的害怕“这个家完了”。

　　叶凤英拼命刷新着页面，一面拨打了其他亲人的电话。13日凌晨零时许，她终于打通了小舅祝仕良的电话，但说了两句话，信号就断掉了，那两句话的大意是“叶君被埋了”。

　　那一夜，叶凤英是哭着睡着的。

　　13日下午，小舅的电话终于接通了，信号依旧不稳定，他只断断续续地听小舅说，弟弟叶君就在他身边，只是受了轻伤，但弟弟执意要进山找父母。

　　叶凤英观看着电视，那里面告诉她，映秀已经是“路不通，通讯不通”，沿途山体滑坡、泥石流随时存在。

　　父母究竟是死是活？是等待还是主动寻找？14日，叶凤英买了一张火车票，她打算先乘坐火车到达南充，然后坐汽车回都江堰，然后步行入映秀寻找音信全无的父母。但她的这一举动，遭到了舅舅们的反对，舅舅们说“这么大的天灾，还是看他俩的命吧”。这一天，平静得出奇，叶凤英没有办法， 听从了舅舅的建议，她守在电脑旁，2分钟刷新一次页面。

　　14日，天晴了，父亲叶元富饿着肚子，躲在面包车内，依旧等待着。15日，大批救援部队到达，冲锋艇开到了映秀镇附近，叶元富夫妇知道，“通往都江堰的路通了”。叶元富卷起裤腿，准备徒步走出映秀。而祝仕书，也打算坐着冲锋艇前往都江堰。

　　15日，天，终于亮了。这一天，天空很蓝。

　　叶凤英在早上9时，接到了二舅的来电：“有人从映秀走出来了，他们说，你父母都还在。”下午叶凤英的手机响了，接听后，电话那边传来了一位女子的声音，这名女子哭了，哭得很伤心。她就是叶凤英的母亲祝仕书。祝仕书刚从映秀抵达都江堰，这位母亲借了别人的手机，拨打了女儿的电话(她只背熟了女儿的手机号码)，开始了哭诉，与世隔绝了4天，这位母亲哭得很伤心，这位母亲还不知道儿子的生死，直到她听女儿说“弟弟还活着”，哭声才渐渐平息。

　　16日凌晨，叶凤英接到了父亲叶元富的来电，他径直徒步走出了映秀。

　　一家人都逃离了死神的眷顾。叶凤英终于可以搁置下电视机与电脑，放下了报纸与杂志，那天晚上，她安静地躺在自己的床上，她一夜未眠，她说她很激动。

　　那天深夜，一家三口团聚了。他们抱在一起，说了好久。

　　但初三(7)班的悲剧却在不断上演。42岁的甘廷洪在地震后40分钟终于亲手挖到了女儿甘露，但这个曾经爱说会唱的15岁女孩，已经停止了呼吸；12日晚上11时，仰汶旭救出了儿子仰立，但这名身材健壮、喜欢在空旷地带跳街舞的男孩，已被砸得没有了手脚；13日凌晨2时30分，41岁的汉子吴华云找到了16岁的女儿吴慧，但她肠子流出了体外，早已离开了人世……

　　地震过后第七天，母亲赵德琴手拿着女儿赵雅琦生前使用过的手机，那里，记载着赵雅琦生前与同学之间信息交流的快乐。

　　赵雅琦是初三(7)班的环保委员，在地震中遇难了，与她一起遇难的还有双胞胎妹妹赵雅佳(初三(6)班的学生)，同一天失去了两个女儿，母亲赵德琴常趴在女儿们的灵位上哭泣，她甚至说“不想活了”！

　　手机记录着赵雅琦16名同学的电话号码，但如今，大部分电话要么整天关机要么已变成了“空号”。早报记者逐一进行了拨打，两个电话最后终于打通了：“李世杰？他已经死了。”“牟阳，还活着，重伤，在成都第五人民医院病床上。”

　　5. 一个慈善家

　　我在北川长大

　　不知道江苏在哪

　　抱在你温暖的手里

　　我才知道江苏四川是一家

　　你拂去压在我身上的垮塌

　　原谅我无法给你一声回话

　　生命的温暖在悄悄地离我而去

　　我能听出你焦急地把我向生的彼岸牵拉 　　　

　　不是我有意忽视你的牵拉

　　更不是我故意不听你的话

　　你一刻没有停息向我迈进的步伐

　　瞬息间你缩短了东部与西部的时差

　　只是废墟截断了我结着蓓蕾的枝丫

　　枯萎着疼痛着憔悴着我无法给你以成活的报答

　　静静地躺在你那宽厚的怀里

　　我能做的就是让你感到其实我很听话 　　　

　　请你轻轻地放下我那已不属于我的躯壳 　　　

    别再用你的眼泪把你的歉意表达

　　有缘在最后的时刻获得你的拯救

　　我要深深地感谢你给了我尊严的面纱 　　　

　　我不会忘记灾难发生的那一刹

　　从遥远的长江口你发出了同样震级的惊诧：

　　救人去，救人去，兄弟们集合吧

　　我们一起奔赴四川去抢救可怜的娃

　　让六十辆忙碌的挖掘机停下手中的计划 　　　

    掉转方向以统一的姿势向西部开拔

　　你带着你的一百二十名叔叔还有你的爱心

　　开始了浩浩荡荡穿越半个中国的横跨 　　　

　　从长江之尾逆行着长江的落差

　　你日夜兼程走进四川盆地搭起生的脚手架

　　冲进瓦砾与泥石里寻找着像我一样的娃 　　　

    把活的孩子洗洗干净重新放回他们快乐的年华

　　即使我无法走近那生的队列里一起与他们玩耍

　　我至少明悟了啥是世界上最美的企业家 　　　

    如果来生还有一次机会与你一起并肩

    我愿成为你手下的员工去善待更多不幸的娃

　　有记者问你走过废墟可曾感到害怕

　　你说：怎么会，那都是一些孩子啊

　　即使花朵凋谢了她们的花

　　她们的芬芳依然会证明她们是天下最珍贵的奇葩

　　轻轻地将我放下

　　谢谢你将我的课本盖上我的脸颊

　　让它陪伴我走过我永不递增的年华

　　我会永远记住一个来自江苏的最美企业家

　　这首诗名为《一个北川女孩对陈光标最后的话》，不知道作者。这首诗是写给陈光标的。早报记者遇到陈光标时，告诉他有这样一首诗，他看了，沉默片刻，他问记者，能找到这作者吗？如果找到的话，我就让他来决策一所希望小学的受赠县城或乡村。

　　几个月前，陈光标因为去年捐款达到1.81亿元获得“中国首善”的称号，在灾区，他自称是一名志愿者。

　　5月13日下午3时，这位志愿者抵达都江堰，几乎与救援部队同时到达。60台工程机械也于次日下午3时全部到达四川。这些工程机械包括：挖掘机、推土机、吊车等，到达的地区除了都江堰外，还有什邡、德阳、绵竹、北川、安县和映秀镇。

　　5月14日上午，在距北川约5公里的擂鼓镇，刚路过此地的陈光标看到百余名受灾群众正在路边等待救援，陈光标立即下车，从车后备厢取出数沓百元现钞，逐一发到在场的人手中。望着这一切，在场的很多受灾群众都感动得哭了。

　　“他们太可怜了，我能帮多少就多少吧。”车上，陈光标轻声地说，“有时，因为人太多，发钱都发到手软。”据了解，在震后20多天里，陈光标共向受灾群众派发了百万余元的现金。

　　当时陈光标意识到，救人比给钱更重要。于是，他往重灾区北川进发。

　　在通往北川的盘山公路上，一边是乱石纷纷滚落的山体，一边是40多米高的悬崖，路面堆满了巨大山石，有的巨石比房屋还大，推土机推不动，陈光标就爬上一边的巨石，指挥机械用铁臂把石头砸小、推开。

　　一夜奋战，5月15日凌晨6时，陈光标的救援队抵达北川县城。公司做过七八年拆迁工作，陈光标对处理房屋坍塌现场非常熟悉，每到一个废墟，就用喇叭喊话问里面有没有人，然后立即趴下，将耳朵贴在地上听有没有声音。如果发现回应，就立即沿着声音的方向寻找。

　　“叔叔救救我！”一个高中女生被陈光标背出来，躺在操场上，她拉着陈光标的裤管，发出微弱的求救声，陈光标说，你坚持一下，医务人员马上到了，我还要救你的同学和老师。但过了一个小时，陈光标再去找这个女生时，她已经停止了呼吸。陈光标很心酸，他找来一本书，将书本摊开，遮盖了女孩子的脸。

　　他说：“孩子走了，也要走得有尊严。没有条件，只能用书本去遮盖孩子的脸。”

　　5月15日夜晚，陈光标手脚并用爬进北川县城。“当时的北川县城已是一片废墟，几乎看不到一个活人，但我能听到此起彼伏的呼救声。”陈光标说，当时感觉不寒而栗，从脚麻到头上。因为大型设备都还没到，又是晚上，面对废墟里的呼救声，陈光标也无能为力。他用扩音器喊道：“乡亲们，你们保存体力，我们的救援部队马上就到了，你们要坚持住。”

　　他经常与中国红十字会参加类似的救援，但从未体验北川的残酷。他向记者描述，在北川，他全身都是血，累得走不动了。他不知道自己背过多少遗体。

　　“我亲手从废墟里救出12位幸存者。”陈光标掰着手指数着：聚源中学2人、北川中学5人、北川曲山镇幼儿园1人、北川茶场职工2人、北川宾馆职工1人、汶川百花小学1人……

　　看着那些被地震夺去的生命，陈光标从废墟中捡起一本本课本，拍去上面的灰土，掸去孩子脸上的血迹，轻轻地挨个儿把书本盖在每一位孩子的脸上。