民间记忆

　　1978年春天，在东北乡村，许多大队都偷偷搞起了副业。我们家所在的红星二队，给一些国营企业加工一些配套 的零件，一年下来，集体、个人收入都有了较大提高。

　　有的社员就提议生产队买一台电视机，生产队队长当即进省城托人买了一台9英寸的电视机。

　　电视机买回来了，问题也来了。就那么一台小电视，放在哪儿才能保证大家都能看上呢？后来，生产队长发话了：“ 就放在生产队吧，那疙瘩暖和，电视保证冻不坏。再说那屋子也不小，炕上炕下的能装不少人呢。”可紧接着问题又来了：那 屋子是不小，可不能把全生产队70多户200多人都装下啊。

　　最后是生产队总在外面闯荡的采买员出了个主意：“人家城里的电影院，谁进去都买票，咱们也卖票吧，屋子能装多 少人就卖多少张票。”生产队长大巴掌一拍，这事就定下来了。

　　电视票，有生产队会计负责制作，就是把不同颜色的纸裁成若干等份，正面用钢笔写上“电视票”三个字，背面再盖 上生产队的章。

　　为啥用不同颜色的纸呢，就是防止重复使用，每天换一个颜色。每张电视票定价为2分钱。

　　电工小黄在负责放电视的同时，还担负着另一个重要任务———在每天电视演到最后预报第二天的节目时，把最精彩 的节目，用毛笔写在一张大纸上，贴在生产队门前，让社员们有选择性地买票。

　　哪知道，每天的电视票一开卖，就早早被大伙抢购一空。

　　特殊年代产生的电视票，在那个小村存在了三四年。直到80年代初，农民逐渐富裕起来，家家户户陆续买了电视， 电视票才最终完成了特殊的历史使命。

　　□庄家汉(文章来自人民网强国博客)