|
“我没错,自始至终我都认为我没错!”7月23日,在北京海淀区的家中,提起那段往事,72岁的崔万增依然有 些激动。
1992年,国人经商热情空前高涨,“下海”、“大款”成为最流行的词汇,一夜而富的故事被口耳相传。
在那次汹涌的商潮中,崔万增的名字或许不为人熟悉,不过“教授卖馅饼”,是那时留下的具有符号意义的名词。
崔万增就是那个在校园里卖馅饼的“教授”。他以小小的馅饼碰了一下商海的水花,引发了全国性大讨论,而他本人 则戴着“馅饼教授”的“帽子”,被动退居二线。
“致富”对清苦的诱惑
根据当时媒体的报道,1992年的时候,北京人有个口号:“要想富,上马路。”
各种跳蚤市场一夜间遍布大街小巷。“第二职业”、“小时工”等成为时髦词汇。
1992年的春节,邓小平视察深圳、珠海等地,发表了著名的南方谈话,提出“发展才是硬道理”,“改革开放胆 子要大一些”。
第二轮的“下海”热潮在这年激扬澎湃。据《北京青年报》当时报道,“增加收入,改善生活”
是当时青年人“最迫切的需要”,许多人打出“第一职业求稳定,第二职业求发财”的口号。
在崔万增的记忆里,那时经常有人上门推销商品,甚至卖水桶、鸡蛋。
这时的老崔,是北京林业大学外语系党总支书记,月工资刚涨到300多元,“56元的工资拿了20多年”。供养 4个孩子,老伴工资也很少,生活较为清苦。
“当时社会舆论认为教师的工资普遍偏低,大多数人为教师鸣不平。”崔万增回忆,那时其实好多老师们在课外都偷 偷做一些兼职,给别人带带课或别的,“赚点外快”。
此时期,老崔也动了心思。
“小平的南方谈话给了我和身边的人很大的鼓舞,其实从那之后大家多少都萌生了要做第二职业赚钱的想法。”老崔 说。
……更多内容请看新京报
本报记者宋喜燕实习生朱柳笛北京报道
-新观察
卖馅饼的教授和历史的钟摆
“教授卖馅饼”,同“下海”、“第二职业”一道,这些时代气息浓郁的“90年代词汇”,记录着市场经济之初中 国社会的跃动。
如果往前追溯,相比“读书无用”、“脑体倒挂”、“搞原子弹的不如卖茶叶蛋的”之类“80年代词汇”,“教授 卖馅饼”是知识分子待遇这一老话题的新版本。所谓老话题,是因为当时从事脑力劳动的知识分子的收入,低于体力劳动者的 状况仍未得到根本扭转,而从卖馅饼到开公司,一些知识分子面对市场大潮的自我调适,则是市场经济带来的新现象。
同时期身为北大副教授的韩毓海,在1996年题为《北大魂兮归来》的文章中曾引用了这样一个数据。当时(19 95年)北京大学社会学人类学所受托进行了《北京大学国内博士学位获得者调查》,60%的人表示“后悔”留在北大,另 有34.7%的人则未置可否。可见,学术遭遇市场,让象牙塔内从名教授到青年教师的所有人,都产生了普遍的焦虑。
十多年间,社会变迁早已让“教授卖馅饼”成为昙花一现。今天的大学,是“海龟”遍地,教职难求。如果从社会阶 层的视角看,大学教师作为“专业技术人员阶层”,以其更显著的中产阶层特征,和卖茶叶蛋、卖馅饼之类的传统“体力劳动 者”,无论是收入或社会地位,都已不可同日而语。
但值得我们思考的是,那个时代的人们为何如此急切地要为“脑力劳动”正名。一个有趣的现象是,一些经历过批判 “五谷不分、四体不勤”岁月的人们,时常津津乐道于教授们住着带抄手游廊的四合院,穿着体面的西服,出门坐黄包车的民 国往事。据考证,上世纪二三十年代胡适、鲁迅等知识分子的收入,高于普通劳工阶级百倍。
从现代社会的理念来看,追忆这种悬殊的收入制度,是否又有些矫枉过正?
从现代化的视角看,新中国成立初期对普通的体力劳动者的尊崇,有着充分的历史合理性。我们不妨对比同时期的美 国、日本,或是台湾地区,教授同劳工阶层之间的收入差距也在明显缩小。然而,人为的在脑力劳动和体力劳动间制造高下之 分,无论过分偏向于孰者,都有矫枉过正之嫌。正如教授百倍黄包车夫收入的时代的终结,是历史的选择,“教授卖馅饼”的 昙花一现,也是现代化的必然。但在这个“高下之分”的反复中,我们似乎看到了历史的钟摆。
在从计划经济到市场经济的变迁之后,人们更应在价值观上,平等尊重所有脑力和体力劳动者的劳动。因为对劳动的 普遍尊重,也是对人格的普遍尊重,它彰显的是现代社会的公平。但对脑力劳动的尊重,也不能仅靠金钱来衡量。西方的教授 ,收入并不比公司白领高多少,然而他们所获得的尊严,尚且不是中国的教授们所能企及的。
□姚远(学者)
一日三十年--8月1日
●舰艇以山河城市命名1986年,中国人民解放军海军所有大中型舰艇,以国内的山川、河流、城市名称命名。
●法律施行1988年,《中华人民共和国全民所有制工业企业法》施行。
1989年,《中华人民共和国进出口商品检验法》施行。
1990年,《中华人民共和国军事设施保护法》施行。
1997年,《中华人民共和国合伙企业法》施行。
●出口收汇系统运行2001年,海关总署、国家外汇管理局“口岸电子执法系统”出口收汇系统正式运行。
温故知新
“祥子来了!”
一辆黄色人力三轮车载着两位金发女郎,缓缓行驶,一位过路行人喊了一声“祥子来了”,两旁的人不约而同把目光 投向了蹬车人。
北京长城饭店最近推出了“人力三轮车一日游”。蹬车的饭店职工衣着打扮按老舍先生《骆驼祥子》中祥子的模样设 计,游客乘坐三轮车,一日内不仅能游览雍和宫、故宫、天安门等名胜古迹,还可观赏北京的小胡同和四合院。
一对少小离家的台湾夫妇说:“我们早就想来大陆旅游观光,尤其想看看北京的小胡同和四合院。乘出租车开得太快 ,很不方便,现在坐着三轮车边走边看,别有一番情趣。”他们走进东四钱粮胡同一四合院,主人热情地接待了他们。
秀水街是“老外”常去购物的场所。两位俄罗斯朋友租用了一辆三轮车来到这里,他们边走边购物,不亦乐乎。“
一个名叫姚宏的“祥子”接受采访时高兴地说:“我非常喜欢这个工作,穿着‘祥子’服,蹬上三轮车,挺有意思。 ”当他们拉着客人走街串巷时,人们主动让路,或招手示意,“祥子”们的自豪感油然而生。
“祥子”三轮车的出现,丰富了外宾的旅游生活,也给北京添了一景。
摘编自1992.08.01第2版《“祥子来了!”》
那时流行
马家军
流行时间:上世纪90年代流行指数:★★★★★
1993年,马家军是一个响亮的称呼。从上一年开始,辽宁体育技术学院中长跑教练马俊仁率领的女子小组多次改 写全国纪录、亚洲纪录和世界纪录。1993年8月,马俊仁带的女子中长跑队横扫世界田径锦标赛,夺得3块金牌。9月初 的七运会,又有10人次破3项世界纪录。人们将这支十几人的队伍称为“马家军”。
商家关注到马家军的商业价值,甚至马俊仁为队员提供的食谱都成了追逐目标,从甲鱼汤、乌龟血到豆腐皮、地瓜干 ,都成了“灵丹妙药”。