如果赖宁还活着

　　赖宁，34岁，如果他还活着。

　　他离开黄和榕20年了。

　　20年，对于一个母亲来说，不过是把尖锐的痛苦包裹成另外一种形式。像远处传来的鼓声，闷闷的，却无处不在。

　　黄和榕常常梦到赖宁。

　　梦里，赖宁是14岁的模样，拉着妈妈的手，不停地说。每次醒来，她都想不起赖宁说些什么。只记得，她一直点头 ，赖宁咧着嘴笑。

　　她对赖宁不再受关注毫不在意。她说，赖宁退出历史舞台是早晚的事情。家里，永远有赖宁的位置。

　　赖宁的父母1992年从四川石棉县搬到了绵阳。今年，他们经历了地震和唐家山堰塞湖的疏散。两位老人已经退休 ，赖宁的妹妹赖彬上完大学，在绵阳一家中学教书。

　　生活过得很平静，一家人很有默契地很少谈到赖宁。8月27日，在赖宁家中，黄和榕说起赖宁，一提话头，眼角就 有点湿。

　　她说最遗憾的是，没有把这么好的孩子抚养成人。

　　14岁少年调皮又爱作怪

　　这个孩子身体不好，经常流鼻血。爬山时，一流鼻血，赖宁就会把左手举得老高，样子看起来有点滑稽。好友李林洲 的母亲管他很严，赖宁找他玩，需要打暗号。有时候是模仿猫头鹰叫，有时候把石头往瓦房上扔。

　　他爱读书。除了科幻，还喜欢读玉娇龙传奇。李林洲记得，玉娇龙在《古今传奇》上连载，书一到，赖宁把他拉到家 里，两个人趴在阳台上，赖宁眉飞色舞地给他讲。赖宁平时话不多，讲故事水平却很高。讲到高兴处，就在阳台上比划起来。

　　赖宁胆子大。在坟地里，有的坟露出棺材，棺材也破了个洞。赖宁非要进棺材里看看，手伸进去乱抓，结果抓到了骷 髅头，几个孩子吓得四处逃窜。走悬崖，进山洞，赖宁从来不胆怯。但是，这也只是在山旁长大的孩子的寻常举动。

　　几个和赖宁一起玩的孩子都叫赖宁“头儿”，很多事情都是他发起的，探险队，找水晶等等。赖宁认定了的事情一定 要做，有时候他的计划没人响应，赖宁会“哦”一声，然后闷声不响地自己去做。

　　对朋友，他也出了不少歪主意。李林洲每次晚回家，都要找借口。在他回家前，赖宁总是已经为他想好了借口，告诉 他今天要用哪个理由了。一个朋友被一家人欺负了，他们几个就去偷那家人的葡萄。

　　“我们记忆里的赖宁更加有血有肉”，李林洲说，宣传里的赖宁的事迹大多实有其事，但在同学脑子里的赖宁更真切 。

　　和赖宁一起救过火的周伟说，他很少看关于赖宁的报道，觉得那种集中和拔高，让他们感觉不像自己的同学了，“太 正了，太完整了”。他尤其记得当时宣传赖宁时说，他用太阳光在木板上烧了“春蚕到死丝方尽”这句诗。在周伟看来，大家 都会这样烧着玩，诗可能是随便选了一句。但赖宁死后，这句诗似乎就别有意味了。

　　李林洲记得，当初也有同学觉得奇怪，和大家一起朝夕相处的人，突然成了英雄，会觉得很不适应。提到赖宁，有人 会说，“好调皮哦，又爱作怪”。

　　孙云晓在《赖宁的世界》这本书里，写了这样一段话，“创作这部作品是为了实现我的一个梦：淋漓尽致地表现一个 中国男孩子的世界，一个充满雄性气息的世界，一个具有高气质、高追求的世界。”赖宁在他眼里，不是一个正统的小英雄。 他有些出格，不是一个样板英雄。

　　但是在大规模的宣传下，这个有些出格的小英雄，给更多人的印象是一个救火的好孩子。

　　如果不救火牺牲没有人会注意他

　　在赖宁牺牲前半个小时，他留下了一张照片。大卡车拉着一群救火的孩子准备下山，赖宁在卡车上，架着一副大眼镜 ，微微地笑。

　　之后，他和两个伙伴跳车，“再向火山行”。

　　石棉，川西的一个县城，气候干燥，每年都会有山火。

　　上山扑火，当时是县里的传统。那时候，小学生去扑火，林业局会派人到学校，学校会在大会上表扬。赖宁小学时曾 经被表扬过多次。

　　1988年3月13日，那场大火非比寻常。当天风很大，火就在离县城最近的山上。整个县城笼罩在一片黑烟中， 没有什么犹豫，县里的人都自发到山上扑火。周伟去找赖宁时，赖宁已经上山很久了。

　　扑了几个小时后，县里开始组织学生下山。周伟和赖宁还有另外一名同学都上了车，赖宁来得早，有些疲惫。后来停 车时，他们看到下山的地方有条火线又烧起来了。赖宁提议边灭火边下山，三个人跳下了车。

　　后来的事情在周伟的脑海里有些模糊了。风向一转，火冲他们卷过来。火光一闪，他只记得绝望和恐惧，“就像这次 地震”。他不知道自己怎么滚下了山，而赖宁，被火裹住，没有逃出来。

　　周伟知道赖宁死后，更多地被这种生死的问题缠绕着。

　　每次想起一块儿生活的小伙伴没有了，而他也是从生死一线中跑了出来，他就会思考很多，关于人生和死亡。

　　而死后的赖宁，被推上了一个时代榜样的位置。

　　1989年初，共青团中央和全国少工委看到赖宁的消息后，认为赖宁品学兼优，为保护国家财产英勇牺牲，安排人 赴当地考察。作家孙云晓承担了这个任务。

　　孙云晓开始并不想去，他写过一篇论文《论树立少年儿童榜样的科学性》。他统计了一下，从新中国成立到1985 年，全国树立的省级以上的少年英雄36个，其中90%左右都是上山救火、下水救人、与坏人搏斗、抢救公共财产等牺牲的 。他认为这样的导向有问题，赖宁的上山救火不值得宣传。

　　但他后来看了材料发现，赖宁有探索精神，又有开阔眼界。他觉得，赖宁值得去学。

　　但是后来孙云晓也发现，不管赖宁多么优秀，无可回避的就是他救火牺牲的事实。如果不是救火牺牲的话，人们根本 不会注意他。有不少人认为赖宁的牺牲是最伟大、最值得学习的。

　　在一开始，救火和自我保护就隐隐成为学赖宁的一个矛盾。

　　1989年学赖宁的活动铺开，形成全国上下学赖宁的高潮。背赖宁日记，联欢会朗诵关于赖宁的诗歌。捅马蜂窝， 找水晶，一度成为一些孩子效仿的对象。

　　更多内容请看新京报……

　　□本报记者张寒实习生张瑜四川报道

　　-新观察

　　理想主义精神永远不应过时

　　二十年前那位在山火中丧生的少年英雄，乃是一代人共同的记忆。“赖宁”这个名字也许已渐渐淡去，但是，无论你 是否承认，他都曾经深刻地影响了一代人的童年，于是也很可能影响了这一代年轻的中国人。

　　回顾当年轰轰烈烈的学习活动，似乎与此前我们“树典型”的方式并没有什么不同。不过，留在人们心目中的“赖宁 ”，可能更加真实，更加可爱和勇敢。在他身上，寄托着少年的许多梦想，以及少年人的理想主义激情。

　　笔者在念小学时，学校曾组织学习《赖宁作文日记选》。该书选录了赖宁生前的作文、日记和读书笔记，记录了他九 岁到十四岁间见诸文字的情感和体验。

　　当时印象深刻的，是这个少年的探险精神和惊人的求知欲，他特别着迷于“征服陡峭的崖壁，进行探险活动”。

　　在他生前，这些作文、日记的原稿甚至不为父母所知。他的父母在序言中说：“对赖宁的内心世界，在他生前我们并 不十分了解。”这个细节发人深思。我们真正了解这个少年吗？我们真正理解他所代表的精神吗？不少论者质疑作为宣传对象 的“赖宁”的真实性，其实他们是反对“神化”任何人，更何况一个才14岁的少年。这些批评，或许都是对的。把人抽象为 “高大全”的道德符号，在今天只能招来反感。

　　但是，人类的精神世界、人类的历史，从来也不是理性的计算所能完全解释的，自以为聪明的人，往往忽略了更加深 刻的意义。

　　罗马统治末期，英格兰出了个大英雄，率领民众抵抗异族入侵，他被称为“亚瑟王”。他的英雄传说很多，但后世学 者怀疑其真实性。对此，丘吉尔这样说：“这些事情并非虚构……那全是事实，因为那故事比事实更壮丽，更动人，早已构成 人类精神遗产中不可分割的一部分。

　　人们从此知道，当他们为自由、秩序和尊严而斗争的时候，即使牺牲了，他们的光辉业绩会博得永恒的纪念。“英雄 确实都只是人，但是，人的身上也会有”神性“，这种”神性“，正是我们所歌颂的人性的一部分。赖宁的故事，可能”比事 实更壮丽动人“。赖宁代表着一代人对于崇高道德的理解，代表着一代人的善良、勇敢、求知若渴以及大公无私的集体主义精 神。他的生命虽然短暂，但是他向我们展示了追求理想的生命，展示了生命的完美。

　　当我们看到他的名字时，我们就会唤起心中的理想主义激情。

　　□李耀国

　　民间记忆

　　“用生命做代价实在太昂贵”

　　妈妈今天给我买了《英雄少年赖宁》这本书，我一口气把它读完，有许多感慨，又有许多遗憾。

　　确实，赖宁是一个“四有”新人的典型。他除了酷爱读书以外，还喜欢探险；他胸怀大志、爱国爱民；他勤于动手， 热衷科学试验，富有创新精神；他兴趣广泛，求知苦渴，全面发展。当国家和人民的财产蒙受严重损失时，他不惜牺牲生命去 保卫。14岁的赖宁把生死置之度外，勇敢地参加扑灭山火的战斗，至死也不后退半步……在他的心目中，“人民利益是高于 一切的。”这就是赖宁精神的实质，也是我们每个少年都应该具有的精神和品质。

　　赖宁精神确实可贵，可也让人非常遗憾。无情的山火对于一个成年人来说，都是无能为力的，何况是一个未成年人？ 当然，我们不能说赖宁这么做不对，但是在那种情况下，他用自己的生命做代价，我认为实在太昂贵了。像他那样胸怀大志、 热爱大自然、求知若渴的人，如果他能活着，将来对国家的贡献会更大。何不留住生命，为我国将来的消防或环保事业做贡献 呢？这样既不让父母伤心难过，将来又能为国家做贡献，不是一举多得的好事吗？我认为社会发展到今，社会各界应该重视、 大力宣传《儿童保护法》，儿童做了好事要表扬，但是不能刻意模仿赖宁的行为，要珍惜自己的生命。

　　———昆明刘家湾小学五年级学生段可馨写于2004年

　　一日三十年8月31日

　　●首届世界杯乒乓球赛男单夺冠

　　1980年中国乒乓球运动员郭跃华、李振恃分获第一届世界杯乒乓球赛男子单打冠、亚军。

　　●第一座现代化露天煤矿投产

　　1984年中国自己设计、建设的第一座现代化露天煤矿———霍林河南露天矿在内蒙古自治区建成投产。该矿是霍 林河大型露天煤矿的第一期工程，年产煤300万吨。

　　●大亚湾核电站一号机组并网发电

　　1993年中国第一座引进外资、设备和技术建设的大型核电站———广东大亚湾核电站一号机组并网发电成功，并 网功率为4.5万千瓦。它也是中国第一座大型商业核电站。

　　那时流行

　　《再向虎山行》

　　流行时间：上世纪80年代末

　　流行指数：★★★☆☆

　　《再向虎山行》是香港亚洲电视制作的一部武打片，由徐小明执导，梁小龙、董骠、米雪主演，在内地首播时掀起收 视高潮。

　　随着此剧的热播，街头巷尾随处都能听到人们唱这部电视剧的插曲。虽然那时大家对粤语歌曲中的歌词还不甚了解， 经常会把“留步，喂，留步”，误听成“老包，喂，老包”。

　　不过，最让人印象深刻的还是那句“明知山有虎，偏向虎山行”，喊出口时就带有一股豪气。

     新浪独家稿件声明：该作品（文字、图片、图表及音视频）特供新浪使用，未经授权，任何媒体和个人不得全部或部分转载。