图/文刘翔

　　像历史残存的一个切片，大澳就这样孑然遗立在繁华都会的背面。架在水面之上的村落、铁皮搭建的大棚、汇入大海 的绵延水道，演绎着时光倒流的往事。它的存在，给了我们一个怀旧的据点。

　　同行的一车乘客，不消片刻就在村口消失了——显然多是本地居民。只有三两个像我这般没有目的的游客，在岔路口 徘徊许久。或许根本不需要任何答案，跟着感觉走下去就对了。

　　循着海浪的声响，走上百米，即见河道。海滨渔村特有的腥咸的气息扑面而至：一座涂成蓝色的铁桥横在岸上，一枚 枚彩色的球形灯泡装饰着铁桥的斜拉索上；被片成条状的鱼干挂在河道里的小船上；站在桥中央，视野开阔，低矮的铁皮棚屋 沿河一溜铺开，直到消失在视野尽头。与江南水乡小桥流水酝酿的温文尔雅不同的是，在山与海的映衬下，大澳通透得更像装 在玻璃瓶子里的他乡异国。

　　过了桥，有了街市，渐渐热闹起来。棚屋背后的不宽敞的街道上是海鲜酒家、虾酱店、凉茶铺子。石斑、龙脷新鲜十 足地摆在酒家门口。

　　绕过街铺，原汁原味的棚屋区才有真的乐趣。咿咿呀呀的粤曲间或从破旧的收音机里传出，阿婆阿伯也会兴致高昂地 跟上一句。麻将推砌的声音伴着笑声响起。有人在看电视里TVB的肥皂剧，少年在阳台上浇灌花木……

　　路边一座废弃棚屋，门口的邮箱塞满了永远不会拆开的来信。推开门，几只野猫惊得四下逃逸，只有忘记时间的钟、 长满锈迹的油灯和肆意生长的植物。

　　在路的尽头，一幢传统的中国建筑格外醒目，那是关帝庙。在香港，有很多类似的空间让人觉得似曾相识。中国传统 的很多细节被保留并延续下来。关帝庙里没有人，但可以从头顶缭绕不绝的香火及关帝雕像、华陀和财神的画像前新鲜的供品 看出这间庙宇的昌盛。关公的“忠义”和“武略”在渔民心里占据着很重要的位置。从门口能看到海滩上竖着一块石碑，那里 曾经是内地和香港的分界线。躺在靠海的一张长凳上，憩息片刻，只听到大海呼吸的声音。

　　回程，在街边的一家叫SOLO的小铺停下来。吸引我进门的，其实是音乐。却见一面别致的亲水阳台，视野好得出 奇：渔船与游艇荡漾在水里，青色山峦的背景里镶嵌着纯白色天主教堂。

　　华灯将起的时候，起身离开，想起少时看过的港剧《大澳的天空》：在中环一间投资公司工作的阿哲，年纪轻轻就成 了全港十大基金经理，无奈受到上司的百般排挤。阿哲忍无可忍，决定自立门户开投资公司，手下阿昌决定跟随他一起创业。 虽然两人满腹宏图大计，但缺乏启动资金，阿哲决定将家乡大澳的土地转让，套取现金。俩人回到大澳，由此展开了一段和这 个渔村有关的故事……

　　写字楼、基金经理、人心险恶；故乡、爱情、简单生活。这些十多年前发生在港剧里的情节，在此时此地，回忆起来 有了别样的滋味。

　　大澳，是每个人心里回不去的故乡。