关于父母，已过而立之年的柯宁一片空白记忆。唐山大地震时，他只有一岁半。对于那场地震如何发生、发生时什么样、地震后自己都到过哪里，甚至包括他整个人生里和父母短暂共处的一年半时间发生了哪些事情，柯宁说3岁前的这段记忆完全空白。
柯宁的父亲柯玉才、母亲赵美英都是陡河电站陕西电管局的工人。
1976年7月28日，柯宁父母在地震中双双遇难，20多天后，他被父亲的同事辗转送到甘肃武威姥姥家。亲人们都很宠爱他，他也从不觉得孤单，由于从来都没有父母的概念，他就把姥姥姥爷等亲人当做父母。3岁时，舅舅告诉柯宁关于父母的一切，还不经事的他便常常捧着父母的照片看，“爸爸穿着中山装，妈妈梳着大辫子”。
1995年，柯宁考上西安交大。大学毕业后，他和亲人们感恩父母单位西北电建一公司的常年资助，在多方关怀下返回父亲原单位上班。后来，柯宁认识了妻子马震并喜结连理。说来凑巧，柯宁的岳父母也是陡河电站唐山大地震的幸存者，当时其岳母怀着身孕从唐山逃生，为了铭记那段历史，柯宁的妻子就以“震”为名。柯宁说，因为类似的遭遇，岳父母对他疼爱有加，妻子也很理解他，一家人和和美美，弥补了很多由地震带来的遗憾。
柯宁说，小时候从来不知道也没有想过唐山地震带给自己的影响，直到初中时才开始想这个问题。随着年龄的增长，他越来越多地思索。“如果没有那场灾难，我的命运就会有很多改变，生活的变化总是在这样的峰回路转之间。我常想只要能看到他们一眼、能和他们说句话就很满足……但没办法回头，能幸福而坚强地活到现在，只有感谢生活！”他告诉记者，鼻音浓重。
悲剧启幕，喜剧落幕，中国的传统戏曲里，人们都企盼这样的大团圆结局，但遗憾并不能就此消失。20多年来，柯宁尽量不去触痛这根伤痕累累的神经，不愿说也不想说。现在，他最大的愿望就是在手头的工作结束后，带着妻子到唐山看看，到父母遇难的地方看看，献束花，和只在照片上看过的双亲说说自己30年来的喜怒哀乐。记者王丽实习生张玲玲
相关专题：唐山寻亲
