TT
《声色现场》这个书名听起来让人想入非非，书倒是简单简朴。封面的黑底色上压着一张费里尼的剧照，截自《甜蜜
生活》，我忽然想到七七的随笔中提过这个：“看费里尼的《甜蜜生活》，中间停下来吃蛋糕，里面夹了一层草莓酱啊，惊喜
！——不过是非常非常薄的甜蜜。”我读她这本书，心里的愉快，恰也是吃到果酱芯的愉快。她的评论，像是拿把
小刀切下去
，亮出里头的芯子。于是什么都在这里了：锐利的、甜蜜的、疼痛的。
七七是个典型的学院孩子，一直读书，没有离开过学校，但是她的这些文章，不是纯正的学院体，而是面向大众的。
其中的大多数文章，在报纸杂志这样的媒体上发表过。在学院读书，为媒体供稿，决定了七七始终在文章的深入与可读之间走
平衡木。
读七七的这些文章，觉得她敏感，同时又理性。敏感使她能将电影中的一个个小细节定格住，然后再用理性来细细切
分。
七七很懂得一桩事物的美和好，可也太看得透它们的局限和易变。她的敏感来自于她的投入，是以身以心换来的痛笑
相连，而她的理性来自于她的执拗，不肯就此罢休，偏要清点得透彻明白。这样的情绪在她的影评里是常常流露的。这本书的
最后一辑“私语”，收录了几篇她的书信体作品，我问过她收信的“TT”是谁，她说是随手虚拟的，好让自己能找个说话的
方向，把文章写下去。在《午夜的钢琴曲》中，她跟TT分析《钢琴教师》，说道：“TT啊。我觉得痛苦。因为这个女子。
因为世界上被安排得如此错乱的生活。无法纠正。无人体察。《欲望号街车》中，布兰妮说：‘我依靠陌生人的慈悲’。那个
陌生人，在哪里？上帝，在哪里？”这样的文字，已经不是对电影的疑问了，而是对世界对人生的大疑问。
而这也正是七七的问题所在。从一个评论集子的角度上说，这些文章一篇篇合成一本书，看着反而不像单篇那样能够
在某个角度深入，而有一种总体的单薄。情绪的比重太大，而单一情绪的反复咏叹，最后压倒了考察的对象。她的批评成为她
自己的表演。
回到这本《声色现场》上，如果七七不是对于一己的感受投入得过多，而在理论研读上更用功一些，把与虚无纠缠斗
争的力气花在做一些“形而下的”——身体的、生活的、社会的事情上，她的文字也许能够有一个长进。而这本《声色现场》
当然也不是全无意义的，对于电影爱好者来说，她提供了资读与见解，对于文字爱好者来说，她提供了一种雕琢的但又自然的
，灵活的而又真切的表达方式。
《声色现场——和苏七七看电影》苏七七著，湖南文艺出版社2004年7月版
相关专题：青年参考
