◎苌苌
去年夏天，张晴和她在雷诺公司工作的法国丈夫，从巴黎报了个旅行团去塔希堤岛旅行。8天，两人5500欧元，不包括午餐和晚餐，这样的夏日旅行，在法国年轻的小资产阶级中算是比较奢侈的，但因为也是补蜜月旅行，所以很早就开始攒钱了。今年夏天，刚在巴黎找到工作的张晴还没有带薪假期，于是她丈夫也不打算在假期独自出门了，而是留在家里修
整新居的厨房。7月末的一天，张晴在电话里悠闲地讲着这些事情，她的老板去休假了，一半的同事也去海边晒太阳，剩下的一半，则一边磨洋工，一边等着第一批休假的同事回来，好开始他们的旅行。
张晴觉得夏天留在巴黎也没什么不好，就好像春节期间的北京:市内交通不再堵车了，停车位不仅好找，而且到了8月是免费的，就是得小心照顾自己的身体，因为医生们也都去休假，看病只能看急诊。上周末，他们小两口去塞纳河畔的“海滩”逛了逛，驳船运来成千上万吨沙子，满满地装在挨着摆在右岸的木箱子里，还有阳伞和棕榈树，这是那位同性恋市长贝特朗·德拉诺埃给不能出门的市民带来的福利。她看到很多人抹上加快皮肤变成古铜色的防晒油，躺在沙盒子里晒太阳晒得挺起劲，想起巴黎人的一个说法，要是夏天结束了，还是一身苍白的肤色，简直不好意思去上班。
1936年，当人民战线政府的总理布鲁姆提出“双周带薪休假”政策时，大概想不到会如此深刻地改变了这个国家的生产节奏，人民的生活方式，甚至审美观。当时很多人不解，反对的人说：“这不是培养公民的惰性么？”受益者，习惯了生活在水深火热中的工人阶级，则被这天上掉下的大馅饼砸晕了。宗教思想家西蒙娜·薇伊形容在1936年夏天最早开始度假的那拨人“欢快地像参加一场乡村婚礼的宾客”。
他们手忙脚乱地学习骑自行车，在这项政策颁布后的两年内，法国的自行车拥有率长得飞快，到1938年达到每3人就有一辆。同时期，有人发明了防晒霜和休闲饮料“Orangina”橘子汽水;他们学习野餐，没错，学习，尽管马奈的画在19世纪就表现了法国人野餐的场景，但那还属于资产阶级的生活方式。从布列松拍摄于1938年的一张照片来看，那时的普通人还不太习惯悠闲的生活，那是在著名的香槟产区马恩河畔，野餐的男女穿得中规中矩，男人戴着礼帽，穿着有背带的裤子，女人穿着不是那么方便的裙子，发式整齐。时尚界的反应还算快，很快，服装的种类多了一种“休闲服饰”。
为庆祝法国带薪休假规定出台70周年，很多法国媒体用生动的老照片说话。比较幸运的是，人们生活方式改变的过程正好随着摄影师这个职业的兴起，被鲜活地记录下来。一本叫做《人民战线的摄影师》的图册中，就收录了罗伯特·卡帕、大卫·西莫和布列松拍摄的休闲生活的场景，那时他们用刚接触到的轻巧的摄影设备，比如莱卡相机，记录人们的野餐和第一次到海边晒太阳时的表情。
大海永远是法国人的最爱。人们听着流行歌手查理·特南(Charles Trenet)的歌曲涌向海滨，“大海，我们在清澈的湾边跳舞……”(就是《戏梦巴黎》中伊萨贝尔最喜欢听，而她哥哥实在受不了那懒洋洋的歌声，威胁要把唱片砸烂的那首歌)时至今日，绝大部分法国人还是喜欢海边消磨假日时光。一到七八月法国人的“大假期”，电视新闻上经常播放哪条高速公路又拥堵了，那肯定不是通往西部海滨就是通往南部海滨的道路。
40年代初，当拒绝承认维希政府的布鲁姆将被送到德国监禁时，他在捍卫自己政治立场的讲演中提到:“工人阶级情侣穿着休闲的装束，骑着自行车或者开着老爷车去度假，让我觉得，不管怎样，我给他们艰辛的生活带来了阳光，而且为他们打开了对未来幸福生活的想象。”我们有句老话“从奢入简难”，外国人何尝不是如此，1940年法国沦陷的那个夏天，度假人数却达到了创纪录的人数。贝当独裁，也不敢拿这个政策怎么着，谁敢得罪工人阶级呢。之后的历任政府不断修订关于休假的规定，比如争取到火车票价在“大假期”时有40%的折扣，“带薪休假”只长不短，到了1956年带薪休假延长为3个星期，而到密特朗政府，已经是5个星期了。
度假成了法国人生活中很重要的一部分，进入他们的文学和电影中。萨冈的《你好，忧愁》讲的就是父女俩夏天在圣多佩海滨度假时发生的事，圣多佩现在仍然是比较上流的中产阶级喜欢的目的地，还有科西嘉岛，人们通常在那儿有自己的别墅或者租一栋别墅。而一些年轻人则偏向更加个性的选择，张晴的一位“很巴黎人”的同事，选择了西班牙南部的海岛。他觉得去圣多佩太“Sentier”了，Sentier是巴黎市中心的一个地区，住了很多工作勤奋，但是在他看来也很爱“显摆”的犹太人，其实他是嫌圣多佩太贵了。还有的年轻人喜欢去伦敦，看看博物馆，去前卫的俱乐部玩一玩，也算感受异国情调了，他们刚工作几年收入不高，生活消费大，像去塔希提、加勒比，还真得下番狠心。我还认识一对在非洲的美国石油公司工作的法国夫妇，夏天假期一到，铁定回法国，男主人热爱航海，他们有一艘游艇(他们的阶层比米其林的那位开着游艇出海钓鱼淹死的继承人要低，但是石油公司的薪水很高)，假日去出海，曾经三次横渡大西洋，在海上航行28天时间，最后达到佛罗里达。
还用教法国人如何享受么，从来都是他们教别人。那种懒洋洋的态度传到世界各地，特别是邻国西班牙和意大利。凡是在夏天和这几个国家的公司或者使馆打过交道的人，一定有过很抓狂的体验，人找不到，而秘书则努力给你灌输新的西方礼仪:在老外休假的时候打扰他们，是很冒犯的事情，最好在7月到来之前，把后两个月的事情都处理好。
这70年法国人的工作时间变得越来越少，除了带薪休假时间的延长，还有退休年龄的提前和周工作时间的减少，而他们的收入则让他们可以买得起迪奥新一季的旅行装。所谓物极必反吧，似乎连他们自己都感到过意不去了。现在一种比较酷的做法，是夏天哪儿也不去，以证明自己是某个空间不可或缺的一分子。最近，2007年法国总统竞选候选人贺雅尔女士还表示反对35小时周工作时，不过她是嫌太短了。
在我国，《劳动法》规定:“国家实行带薪休假制度，劳动者连续工作1年以上享受带薪休年假。”但对具体天数没有明确规定，前两年传过要实行“双周带薪休假”，但后来没下文了。了解到的北京市政府对党政机关工作人员的带薪休假的规定是:“参加工作满5年者，每年休假10天;参加工作满15年者，每年休假15天;参加工作满25年以上者，每年休假20天。”合资和私企则没有规定，我的同学都是工作七八年的人，在外企的每年有18天休假，在国企的有10天，在军队的有20天。还有在私企的工作狂，一直不知道有“带薪休假”这一说，还以为“五一”“十一”的“黄金周”就是了呢。再来说这“黄金周”，叫“黄金周”，因为是旅游的大好时机，但去年的一项调查显示，78.1%的北京人选择不出门，主要原因就是大家都挤在这个时间出门旅游，各处景点拥挤，可咱不能老呆在家里盖厨房啊。
相关专题：三联生活周刊
