迈克尔的电影从来不会超时或超支，这在好莱坞非常少见。

　　撰稿·浦泓毅

　　好莱坞大片《变形金刚2》正在火爆上映。这部商业味十足的电影，出自名导演迈克尔·贝(MichaelBay )之手。你或许并不了解，这位大导演还真是一个赚钱高手。最新一期的《财富》杂志报道称，迈克尔·贝在《变形金刚2》 中腾挪运作，堪称一个完美的商业好手。

　　盈利能力超强

　　迈克尔·贝的火爆脾气和他所擅长的爆炸场面一样，在好莱坞颇有名气。有话直说的性格也使迈克尔湾树敌不少。据 一位曾在《珍珠港》出镜的群众演员回忆，曾有演员因为在后场时说笑而遭遇迈克尔的斥责，他大声质问演员：“珍珠港被偷 袭难道很好笑吗？”一位制片人则透露，迈克尔曾因《变形金刚》中多了一个无关紧要的演员而勃然大怒，甚至要求制片人站 墙角反省。迈克尔也不会给明星留面子，他曾这样评价在《世界末日》中出演的布鲁斯·威利：“他以为自己是导演吗？还想 给别的演员改台词，他应该知道我随时都可以换掉他。”

　　尽管如此，迈克尔还是赢得了观众的热爱。他所拍摄的7部电影已获得26亿美元的票房收入，使他的盈利能力与詹 姆斯·卡梅隆并驾齐驱。后者至今的票房收入已达30亿美元，其中包括席卷史上最高票房18亿美元的《泰坦尼克号》。

　　迈克尔的电影从来不会超时或超支，这在好莱坞非常少见。这是因为他所能得到的报酬很大程度上由电影的利润决定 ，通常在扣除成本与宣传费用后，他可以获得整部影片票房收入的三分之一。因此，迈克尔有充分的理由对他的电影精打细算 。他最近5部电影的制片人杰里·布鲁克海默说：“与迈克尔合作十分愉快，因为他会用好手头的每一分钱。”

　　《变形金刚2》的成本预计为1.95亿美元。但通过和通用汽车与美国军方的合作，迈克尔为制片方省下了整整1 000万美元。其中，通用汽车为影片拍摄提供免费车辆，而美国军方则免费提供直升机和军舰协助拍摄。在《变形金刚1》 的拍摄中，迈克尔就通过控制预算，让自己大赚8000万美元。有人指责迈克尔毫无顾忌地讨好赞助商，使得自己的电影看 上去就像一部加长版的广告片。对此，迈克尔表示：“有人说我在出卖灵魂，其实并非如此。广告是生活的一部分，这无可避 免。”

　　商业才华如何炼成？

　　迈克尔曾在Wesleyan大学主修电影和英文。大学毕业后的第一份工作就是拍摄一部广告牌。到26岁时，迈 克尔已经为可口可乐、Levi牛仔和百威啤酒等知名品牌拍摄过广告，令他最为难忘的，则是一个关于雪佛兰越野车的广告 。在一部部广告片中，迈克尔学习着一个好莱坞导演应当懂得的一切：如何指挥灯光、如何捕捉镜头以及如何对明星大腕指手 画脚——在提耐克拍广告的时候，全球最知名的大牌球星也要必须服从他的指挥。

　　1994年布鲁克海默向迈克尔提供了他职业生涯中第一次导演电影的机会——《绝地战警》，一部关于两个迈阿密 警察追捕毒贩的警匪片。由于觉得剧本实在糟糕，布鲁克海默的合作伙伴唐·辛普森，在正式开拍前甚至威胁将拒绝在片中署 名。然而，这对迈克尔来说却是一次伟大的突破。他与威尔·史密斯、马丁·劳伦斯一起促膝长谈，最终使这部剧本改头换面 。 “我们没有得到制片方的支持。”迈克尔说，“所以我要把这部片拍得够酷，这样才能把钱赚回来。”在拍摄最后一个场 景时，片场大雨倾盆，拍摄不得不临时取消，而预算也已告罄。于是，迈克尔从自己12.5万美元的导演费中拿出2.5万 美元，自费拍完了这部电影。最终，这部成本仅为2000万美元的影片，在全球席卷了1.4亿美元的票房收入。

　　“不过这和我没什么关系。”迈克尔有些愤愤不平，在《绝地战警》大获成功之后，他并没有从中分得一杯羹。“我 甚至连讨回我的2.5万美元都费尽周折。”这一吃力不讨好的经历使他在谈判中变得更加精明。

　　在迈克尔后来的两部电影《洛克》与《世界末日》中，他依然选择了收导演佣金。但到2000年，他决定不再仅仅 做一个受聘导演，而是要加入到股东的行列中。

　　以拍摄成本1.4亿美元的《珍珠港》为例，迈克尔要求得到扣除拍摄和广告费用后50%的利润分成。这部电影的 票房最终获得4.5亿美元的票房，而迈克尔的提成则高达4000万美元。在拍摄过程中，通过与军方的密切合作，迈克尔 获得使用二战遗留战舰拍摄的权利，节省了上千万的成本。

　　在《变形金刚》片场，一些军方人士对迈克尔的剧本提出了很多建议。军方代表格雷戈里上校说：“我们希望影片能 宣传军方的形象，如果我们真的需要对抗外星入侵者，我们会像电影中一样出色。”根据军方与迈克尔的协议，摄制组可免费 租用坦克、悍马车和火箭发射器，同时也可以拍摄士兵在阿帕奇直升机中训练的真实镜头。

　　与此同时，迈克尔还和变形金刚玩具的生产商孩之宝公司建立了密切的联系。两者在电影周边产品领域的合作大获成 功，而迈克尔获得的分红比例仅次于乔治·卢卡斯在《星球大战》周边产品中的分红。孩之宝每售出一件《变形金刚》电影相 关玩具，迈克尔就可坐享8%的提成。

　　商业点子层出不穷

　　迈克尔还把他的商业才华扩展到了恐怖电影与电子游戏领域。2003年。他投资开办了白金沙丘制片公司，专门从 事翻拍1970年代的经典恐怖电影，如《得州电锯杀人狂》等。迈克尔雇用年轻导演，把每部电影的成本控制在2000万 美元以下，通常放映一个周末就能赚回成本。作为制片人，迈克尔可从每部影片的收入平均提成8%。

　　他在2007年与约翰·特克斯特合伙收购了由詹姆斯·卡梅隆创办的“数域”视觉效果工作室，当时这家工作室正 处于困难时期，管理层发生内讧，使他们能以3500万美元的低价轻松得手。短短一年后，数域公司就依靠《本杰明·巴顿 奇事》在去年勇夺奥斯卡获奖最佳特效奖。

　　迈克尔的商业点子层出不穷，他希望有一天可以把电子游戏储存在服务器上，让玩家享受影院般的视觉效果。“游戏 公司需要导演为他们工作，可他们却不愿付钱。”迈克尔抱怨说，“我们希望开一家像制片厂一样的游戏公司，人人都能分一 杯羹。”这也许正是迈克尔下一步想要做的。-