海地灾民期望获得工作 智利震区住房重建缓慢
2011年4月21日，海地，一个男人在地震后的废墟上歌唱。法新社
灾难之后，世界同此凉热
当新北川在三年后涅磐重生的时候，智利的灾民还在木板房里等待时间愈合伤口，经历了一年半伤痛的海地人仍在寄望着新总统能为重建带来希望。地震，就这样让不同肤色、不同国籍的人们感同身受，而人类的那份隐忍和坚强，乐观和善良，亦是在地球不同的角落一样地悄悄生长
海地：“能给我一份工作吗”
【震后时间】7.3级 2010年1月13日5时53分～2011年5月12日 震后484天
市中心的广场上，一些难民在路边摆上小摊，出售牙膏、水杯等生活用品，还有些人干脆把装满货物的箱子顶在头上，游走兜售
《国际先驱导报》文章 在首都太子港一个临时灾民安置点前，一个穿红衣服的小女孩引起我们注意。她拽起一个用塑料袋制作的“风筝”，笑着跑来跑去。在她身后，数以百计的破旧帐篷拥挤在一起。
童真的乐趣之于灾后的海地，弥足珍贵。地震让这个西半球最贫穷的国家雪上加霜，伴随着腐败、政治动荡和接踵而至的霍乱，海地人几近被逼入绝境。但就像小女孩手中“风筝”的寓意，他们的命运一次次被吹落在地上，却又一次次再被风吹起。
做个小买卖自食其力
小女孩名叫珍妮，她在地震中失去了母亲和四个兄弟，和父亲相依为命。当我走近他们安身的总理府帐篷区时，难民们聚拢过来，好奇地打量着“陌生人”。紧接着，他们几乎问了相同的问题：“能给我一份工作吗？”
珍妮的父亲皮埃尔·博伟是这个帐篷区自治委员会的成员，他每天的工作是给居住在这里的近5000名难民分发食物和现金，当然也负责帐篷区的治安，因为这里的警察只是看管办公楼内的物品。
博伟拥有大学学历，震前是一家公司的会计，和妻子孩子一起享受着海地中产阶级的生活。“但我现在能怎么办呢？我无处可去，”博伟将女儿拉到身边，神情黯然，“我以前很幸福，突然间全被摧毁了。我现在需要一份工作，要为了女儿坚持下去。”
工作甚至比食物和水、比房子更重要。现年19岁的青年阿列克斯说，难民们非常想改变境遇，因为他们知道自己不能靠救济过一辈子。
虽然70%的海地人处于失业状态，但不少人已经开始自谋生计。在市中心皮埃尔广场，两个月前还密密麻麻占满整个广场的帐篷区已经缩小了不少，几个男孩在一片空地上踢起了足球，一些难民在路边摆上小摊，出售牙膏、水杯等生活用品，还有些人干脆把装满货物的箱子顶在头上，游走兜售。
根据海地政府的新政策，愿意离开帐篷区的难民可获得500美元“安家费”。不少海地人拿到这笔钱后，首先想到的是做个小买卖自食其力。39岁的杰斯琳·阿尔西德领取 “安家费”后，搬回了震前的老房子，她用一半的钱扩大自己的咖啡生意，另一半则存了起来。“老房子并不好，但我没有选择。做买卖挣钱让我觉得踏实一点。” 她说。
法拉的梦想
当然，并不是自谋生路的途径都合法正规。我在太子港机场，就被一群以提行李为借口黑钱的海地人围了起来。正当不知所措时，前来迎接的当地翻译法拉和卫斯理及时赶到。“可不能把行李交给这些人，他们帮你提很短的一段路程，就会收你几十美元，不给就不让你走。”法拉和我行了个贴面礼，笑着说。
20岁的法拉烫着卷发，身穿T恤衫和牛仔裤，鼻梁上架着一副眼镜，学生气十足。而卫斯理高大帅气，是当地电视台晚间脱口秀节目的主持人。“我挺有名的。”他介绍自己。
法拉家的房子在地震中没有完全倒塌，但变成了危房，她只能带着母亲住在朋友家。由于所供读的大学在地震中遭摧毁，她成了众多失学大学生中的一员。“如果想继续上学，只能去外地，但谁来帮我支付学费、路费和住宿费呢？”她说，“母亲以前供职的学校也毁了，我只能出去打零工补贴家用。”
做我的翻译是法拉和卫斯理的“副业”之一。他们总能在最短时间内找到我的采访对象，还时不时提醒道：“这个不要摸，那个不要动，不要乱吃东西，当心有霍乱。”出身海地富家子弟的卫斯理主动充当了“保镖”。每当在人多的地方，他总会伸出手臂挡护，防止女士们被人群挤伤。
卫斯理经常会念叨自己的事业：“我还想再学一门外语，开阔眼界，使自己的节目再上一个档次。”而法拉不止一次地感叹自己无法继续读书的遗憾。“这就是人生，不是什么时候都能随人所愿，”她说，“我现在阅读一些新闻方面的书，将来想作记者，梦想不能放弃。”
新总统的承诺
海地人急着改变，他们也需要“改变”，这一点体现在不久前结束的海地第二轮大选上。3月20日选举当天，不少选民早晨5点就在投票点前排起长队。进入投票站后，他们在工作人员的协助下核对选民信息，认真填写每张选票，和平时生活中随性甚至有些散漫的作风形成鲜明对比。
第二轮选举产生了一位有可能帮助海地人改变现状的“希望之星”，他就是海地新当选总统米歇尔·马尔泰利。
50岁的马尔泰利是海地前歌手，拥有大批年轻支持者——这个群体很重要，因为海地40%的人口年龄在14岁以下。马尔泰利的年富力强和没有从政经验，意味着他没有已让海地民众深恶痛绝的腐败和其他不良作风。
“那些有政治经验的人并没给这个国家带来什么，选一个新人也许是正确的选择。”太子港居民爱丽丝·苏伦内所说。一家手机公司老版马尔滕·布特也强调：“我喜欢马尔泰利是因为他承认自己不是个政客。”
新的海地总统发誓要给人民带来改变，首先就是在尽可能短的时间内让人们离开帐篷，为上不起学的孩子提供免费教育，再就是创造更多就业机会，给年轻人带来希望。
马尔泰利的热情和誓言让人们看到些许曙光。23岁的大学生泰尔森·伊里对我说：“他(马尔泰利)说会送学生们进学校，但我猜想他可能会提高税率。不过，我还是对马尔泰利保持乐观态度。他有激情，这一点对领导人非常重要。我需要一个可以做具体工作的总统，可以拿出实际行动。我们感觉他(马尔泰利)就是那样的人。”(本报记者 刘莉莉 发自太子港)
智利：木板房里的希望与失望
【震后时间】8.8级 2010年2月27日14时34分～2011年5月12日 震后439天
时隔一年，迪查多的学校已经复课，道路完全修复，医院恢复接诊，但是这里还没有一间永久性住房，房屋重建补贴也迟迟未能到位
《国际先驱导报》文章 一年多一点儿的时间，海地百废待兴，但是智利当时的重灾区，生活已经翻开了新的一页。
至少从灾民塔皮亚的口中，已无法把那场里氏8.8级地震和随即引发的海啸，与“毁灭性的灾难”等同。
“过去的已经过去了，我们是渔民，整天跟海打交道，知道海的脾气，不过我们的处境已经好多了，至少政府给我们搭建了简易木板房，饭馆修修还能经营。还有，我丈夫的渔船居然还能用，谢天谢地，我们可以重新开始了。”一边说着，她一边指了指正在海边下网的丈夫。
住房条件跟不上重建进程
塔皮亚一家住在迪查多，智利大地震重灾区之一。
丈夫捕鱼，她在距海滩不远处经营一家饭馆。这里的摆设很简单：凉棚下几张木板拼凑的桌子，一些当地渔民懒懒地窝在旁边椅子里，有一搭没一搭地聊着天。
与多数智利海滨城镇一样，迪查多人口稀少，多以捕鱼为生。去年，地震和海啸将15个海滨街区的房子夷为平地，4000人口中有四成无家可归。为此智利政府在迪查多附近的埃尔莫里诺搭建了450间木板简易房，成为整个智利规模最大的灾民村。
时隔一年，迪查多的学校已经复课，道路完全修复，医院恢复接诊，但是灾民村的居住条件却始终没有改善。迪查多人纷纷抱怨，到现在为止，政府连一间永久性住房都没有修建，住房重建补贴迟迟不能到位。“估计又要在不能遮风避雨的木板房里度过一个寒冷的冬天。”塔皮亚很无奈。
面对灾民的质疑，智利政府官员表示，由于重建补助视房屋损毁程度、房主收入水平而分不同档次发放，所以需要花费大量时间进行评估，延缓了房屋重建进程。智利审计署一份报告显示，一些违规行为影响了补助资金的使用效率，例如，房屋重建补助原本发给无房灾民，但在发放过程中却存在有房者冒领的现象，一些承包公司擅自修改工程图纸以压缩成本从中牟利等。
自得其乐的里卡多
就在地震一周年之际，迪查多的灾民爆发了抗议示威游行，最终当局不得不派出警察维持秩序。为安抚灾民的情绪，智利总统皮涅拉亲自到迪查多巡视并承诺，年底之前90%的受损房屋将完成修复或进入修复阶段，届时一部分配套完整的公共居住区域将投入使用，灾后一直暂居临时帐篷的受灾民众有望逐渐回迁至重建后区域并拥有自己的住房。
潜水员里卡多·帕拉是个热情乐观的人，知道我们要了解灾区情况，便主动当向导。对灾民的抱怨，里卡多说：“可能没那么糟糕，我看有些房子已经开建了，但是工程之所以进展缓慢，因为政府之前承诺建55平米的房子，现在缩水到42平米，所以大家不愿意了。”至于房屋面积为什么会缩水，里卡多神秘一笑，“这你得问地方官员了。”
尽管条件艰苦，里卡多在灾民村里也自得其乐。一间很小的木板房、一张简易的木板床、一台用来做饭的煤气灶——这是全部家当。至于什么时候能回迁到新建住房，里卡多并不着急，最近，他刚想到办法把外面水箱的水引到房间内，省去了排队取水的麻烦，很是得意。
等待时间愈合伤口
与迪查多灾民类似境况的还有塔卡瓦诺、孔斯蒂图西翁等地灾民。其中，孔斯蒂图西翁位于迪查多以北400公里处。在这里，我们遇见了60岁的茶农帕尔梅尼亚。她在海啸中失去了一切，现在居住在当地“绿门”灾民村。她失望地说，至少要等到2014年才能重返属于自己的家，“我独自一人，可能会是最后拿到住房补贴的人，政府会优先考虑那些有家有孩子的人”。
同住在“绿门”灾民村的还有路易斯和芭芭拉夫妇。一年前，海啸夺走了他们唯一的小女儿莱昂诺尔。此后，这对善良的夫妻只是在孤独中本能地活着。“我们无所谓住在哪里，我们一直很卑微，我们现在拥有的与海啸时没什么两样。”丈夫路易斯仍然掩饰不住失去女儿的悲伤。在他们的临时住房外，我看到一个小仓库，堆放着他们用来出售的杂货，仓库的名字就叫“莱昂诺尔”。
其实，相较于迪查多等地，“绿门”灾民村的条件还不错。这里有160所房屋，村里配套设施相对完备，不仅有幼儿园，还有诊所，专业医生每周二来这里巡诊。村里的智利人告诉我，他们相信时间会愈合地震的伤口，不管是物质上的，还是心灵上的。(本报记者 叶书宏 赵燕燕 发自迪查多、圣地亚哥)
