英雄当然必须被致敬
文/新浪专栏 观察家 王海涛
1990年，尹艳荣出生在黑龙江方正县大罗密镇兴隆村。
2008年12月，作为家中独子的尹艳荣年满18岁，成为了一名武警消防战士。他工作的地方在天津滨海新区，他是开发区支队士官，战斗员。
尹艳荣当兵后，每年回家一次。最近他又回到了老家，在2015年8月2日，办了婚礼。他的微信封面，是他身着军装与身着婚纱的妻子的合影。
10天后的8月12日夜晚，天津滨海新区发生举世震惊的化工产品爆炸。迎着逃亡的人们，尹艳荣与战友一起，逆行向未知的火海……13日早上，他的遗体与一些战友的遗体一起，被运往附近的泰达医院。
消防支队的以为领导前往辨认他们的遗体的时候，掀开他们身体上蓝色的布，露出焦糊身体。他说：“我的天，没法认了……”
爆炸的剧烈程度，相当于20多吨TNT，引发的震动，被中国地震台检测到了。“震中”，被炸成了一个大坑。
当地很多居民当晚目睹了爆炸产生的蘑菇云，一些人发在网上的视频，震惊了很多很多人。
13日凌晨3：52，天津市政府新闻办公室官方微博@天津发布 天津官方的名义发布消息：12日晚11：20，天津港危险品仓库发生爆炸。天津市委代书记、市长黄兴国赶到现场，要求全力控制现场，防止次生事故发生。
尹艳荣和他的战友，就是“全力控制现场”的过程中倒下的。
更多的人，在13日早上醒来才在朋友圈得知天津这悲惨的一幕。但是，他们不知道到底发生了什么。天津的媒体在这天上午保持了淡定，电视剧照常播放。
微博和朋友圈里，尚不明真相的人们，已经开始了“致敬”、“祈祷”、“抒情”和“点蜡烛”——自从有了社交媒体，每一场灾难基本上都是这个路径。
13日上午8：55，@天津发布 发布了一条微博，严谨地沿着这个路径引导了舆论——灾难无情，爱满津城，为滨海祈福，加油。它指出，我们能做的事情有：献血，不传播谣言，不随便去现场，不乱发表议论，共克时艰……
微博截图时艰当然是需要共克的，英雄当然也必须被致敬。对于尹艳荣们，祈福已经无效，但致敬却显得必要。毋庸置疑，每一场灾难救援过程冲锋在前的人，都是英雄，都值得致敬。
但是也有相当多的人，把致敬暂且放在一边。他们更想知道，英雄的牺牲是否值得。他们认为，搞清楚了这些，牺牲才更有意义。他们认为，在没有搞清楚这些之前，就赋予牺牲以崇高的意义，等于放弃了追问，甚至他们还没来得及追问，只是在现场纪录，就已经被要求删除纪录下的影像。如果追问的缺位，真相的解释权被垄断，那么围观者的赞美和致敬，就等于帮助掩盖真相。——这个思维，有些纠结，但结合遗忘的一些灾难的结局来考量，是具有逻辑性的。这个逻辑就是——假如一场战役打响了，在未探明前方的存在陷阱的情况下，将军一声令下，士兵英勇地冲锋进了陷阱而牺牲。将军如果迅速将这种牺牲定义为英勇，那就等于将军在把自己的那“一声令下”合理化——不是有人已经自发地把消防战士的冲锋，称为“伟大的逆行”了吗？
义无反顾冲向危险而牺牲的人们，当然是英雄。但是，一个牺牲者在定义为英雄的那一刻起，就等于被宣告了“死得其所”。我们必须向英雄致敬，可是，扪心自问，我们又无法认定他们“死得其所”。所以，作为一个围观者，对于这样的牺牲，我是纠结的，我一边发自内心想要对牺牲者表示敬意，一边又觉得这种匆忙的致敬在将导致他们的牺牲的一切要素“合理化”。
如果，如果他们的牺牲可以避免而没有避免，那么对牺牲的赞美，会显得轻薄——它会在一定程度上在为类似的事情重新上演埋下伏笔。如果，如果他们的牺牲是无辜的，那么最能告慰亡灵的是，我们这些还活着的人，能够替牺牲者搞清楚，有没有人应该为他们的牺牲负责。
当然，我还是认为，对于那些义无反顾冲向危险的人，致敬是必须的。
我想说，愿倒下的尹艳荣和他倒下的战友安息——可是，说出这句话，我就觉得自己太过自不量力，因为我毫无能力告慰他们。我的力量，仿佛只能让我在虚拟空间里点燃一支蜡烛。我觉得这不是在告慰英雄，而是在宽慰或欺骗自己。这是一种无力感。这种无力感，受一个在现场的记者朋友的经历所传染，他拍摄的照片，被要求删除，并被拿走了相机里的存储卡。
就是这样，即便你在现场，想要纪录倒下的英雄，都可能有人强迫你“抹掉记忆”。
(首发公号“海涛评论”a11096988。原标题：悲伤逆行)
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
