作者：魏明伦

　　一、看《英雄》联想一首“韵文”

　　我与张艺谋有点头之交，每年总要在全国政协文艺组内聚会几天。我作为一个佩服他的熟人观众，昨天也随大流去看了巨片《英雄》。不看不知道，一看真美妙。其色彩、光影、构图、动作，炉火纯青，超级精品。艺术形式美极了，市场运作棒极了。张艺谋是唯美主义的大艺术家，又是票房主义的大实干家。《英雄》导演本人就是文艺界的当代英雄。我服了，不服也得服。

　　且慢！我服的是形式与运作；但内涵如何？主题怎样？我得保持独立思考。一思考就有所发现。这部巨片最后总结式地这样告诉当代观众———秦始皇是统一天下的大救星。反抗秦始皇的人们不识天下大局，都不算真正的英雄。刺客无名终于迷途知返，改变“屠龙”初衷，他不失为一位小英雄，而天下最大的英雄乃秦始皇也。一言概括主题“劝君少刺秦始皇！”我发现，这与“文革”后期流传甚广的“劝君少骂秦始皇”寓意暗合，异曲同工。那是一首气魄甚大、平仄不调、口占而成的七言八句韵文，比较准确的版本如下：“劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。祖龙虽死魂犹在，孔教名高实秕糠。百代多行秦政治，十批不是好文章。熟读唐人封建论，莫从子厚返文王。”其中深意，小青年不知不懂；我辈过来人，难道也健忘了？

　　从古至今，对于号称“祖龙”的秦始皇，有孟姜女的看法，有荆轲的看法，有司马迁的看法，也有鲁迅与顾准的看法……如今张艺谋的看法，则是当前影视剧流行“帝王崇拜”主题思想的最精致代表作。鄙人大受感染，仿《英雄》看法，学“韵文”笔法，也凑个七言八句吧：

　　劝君少刺秦始皇，焚坑事业要商量。

　　祖龙虽死魂犹在，易水已枯人健忘。

　　历代多行秦政治，史记枉作好文章。

　　欣赏英雄新电影，莫从姜女哭城墙。

　　二、评《英雄》联想一首歌词今宵煮酒论《英雄》，自然联想起刘晓庆拍摄的《火烧阿房宫》。巧了，那也是刺秦的题材。更巧的是，刘晓庆曾经热情邀请我写过《火烧阿房宫》的主题歌词。此事鲜为人知，现在透露一点吧。我应约写的歌词如下：

　　天下的江水哪里最冷？是千古悲歌易水风。

　　天下的怒火哪里最熊？是百日焚烧阿房宫。

　　天下的帝王谁人最威风？是阿房宫内第一龙。

　　天下的刺客谁人最英勇？是屠龙烈士热血红。

　　叹兴亡，看始终，阿房火来自易水风！

　　谁失败？谁成功？不以成败论英雄！

　　遗憾的是，刘晓庆没有荆轲勇敢，几次打长途电话要求我把《屠龙歌》改得“温柔”一些。我的八字方针是“改则勿用，用则勿改”，结果拉倒。晓庆是“叶公好龙”，我是“塞翁失马”。她的《火烧阿房宫》运作惨败，而张艺谋的《英雄》大获成功了。其成功之道在于创新，新在哪里？至少有三。

　　其一，古今一切刺秦的题材，或多或少含有反封建、反专制的意义。《英雄》独具慧眼，刺秦刺出了歌颂秦皇、维护封建的主题。更妙在是用现代化高科技托举出如此古老崇高的主题。

　　其二，中外许多商业片、武打片，乃至《卧虎藏龙》，都是形式大于内容，都是远离重大政治。《英雄》独辟蹊径，形式为内容服务，内容最后突出政治。是商业片、武打片中罕见的重大政治题材。

　　其三，当前许多充斥“帝王崇拜”的影视剧，过于一本正经，观赏性不够，娱乐性不到极致。《英雄》独占鳌头，娱乐性登峰造极，是寓教于乐的最高境界。

　　大哉，《英雄》！票房收入当以亿万计算；当然，也有为数上亿的当代青年在潜移默化之中吸取“帝王崇拜”之精髓。

　　回首银幕，“天下”二字，其实是“天子”的代称。天子，真龙天子；惟有真龙天子，才能“统一”天下。“统一”二字，其实是“统治”天下也！