瞭望东方年终特刊：阎世铎游走双重角色

　　文／贾葭

　　阎世铎游走双重角色

　　阎世铎的悲剧在于他同时担当的这两个职务所存在的天然冲突

　　2004年，阎世铎已不仅仅是一位体育人物，更是一个社会新闻人物，变得真正地家喻户晓。他对着镜头，悲哀地辩解着，为人们茶余饭后提供谈资。阎世铎对着央视主持人讲了许多，许多并不有关足球。传中和射门都已成为了背景。他像发改委或中纪委的官员一样，口中吐出“改革”、“反腐”这样的词汇，使人不禁想到，如果让李金华来管足球，是否会不一样？

　　在整个中国足球界，恐怕没有人得到的责骂比阎世铎更多；在整个中国政界，恐怕没有一个正局级干部像阎世铎那样战战兢兢、如履薄冰。这个身材高大的东北满族正红旗汉子，在2004年里承受着生命中不可承受之重。其实，这12年来，他与中国足球带给人们的苦痛比中国足球带给他自己的苦痛更深。足球不大，但阎世铎玩不转，却被足球玩了，这是他的悲剧，但又不单是他的悲剧。

　　官员阎世铎

　　现在阎世铎的心情远没有10多年前刚到国家体委任职时轻松。彼时在国家体委政策研究室工作的阎世铎，还不到40岁。当时他发表在《人民日报》上的一篇题为《体育举国体制质疑》的文章，引起了人们对他的注意。

　　1992年的红山口会议被媒体称为“中国足球的遵义会议”。著名的指示──“中国足球必须建立职业俱乐部体制，自己养活自己”就是在这次会议上传达的。细心的记者会发现，这次会议的合影里有个高个子大方脸的人，他就是阎世铎。自此，中国足球开始了艰难的职业化之旅──虽然在12年后，球迷普遍的评价是“10年假球白踢了”。

　　随后，阎世铎的青云直上像一匹缎子那样顺溜。他历任副处长、处长、副司长、司长。在政策法规司任职期间，他主持了《中华人民共和国体育法》的起草工作，历时8年。外界普遍评价说，在当时的中国，阎世铎算是比较难得的体育管理人才了。

　　作为官员的阎世铎，敬业爱岗，堪称楷模。甚至在外界看来应该是阎世铎对头的俱乐部经理都对他赞赏有加。他是个刻苦细心的人，曾经在半夜三更爬起来起草文件，也曾经当面给记者指出语法错误。

　　然而众口一词的称赞并未持续很久。一切都随着他就任中国足球管理中心主任、足协专职副主席而发生了巨大的变化。这是2000年的4月，中国足球迎来阎世铎、王俊生共同掌权的“阎王时代”。履新之时，全国球迷几乎是把宝都押在阎世铎身上了。但是这4年来，他遭受的诘问、怀疑、指责次数恐怕没有人能够说清楚。在中国，没有一个领域像足球领域这样开放和透明。他绝对是中国最富有媒体应对经验的官员，这一切，都因为中国足球职业化的止步不前。

　　“能够受到媒体如此直截了当的批评，足协副主席可能是所有中国在职局级以及局级以上干部里惟一的一个。”一位学者如是说。阎世铎的政绩也算明显，原来全四川只有10块标准的草皮足球场，现在达180块。如果不是阎世铎，足球从娃娃抓起的步伐还要慢好几拍。

　　但是，官员阎世铎的努力在2004年全都付诸东流。在大宝饭店里的阎世铎掷地有声，有人说他的唾沫星子能把地板砸出个洞。谁知道一语成谶，阎世铎时代终结的2004年，中国足球不得不面对着全面摊牌的革命前夜。

　　阎世铎，作为体育总局中国足球管理中心的主任，他其实已经非常尽力了。阎愿意为中国足球做任何事情，赴汤蹈火。但是，中国足球是个官办市场，体制的掣肘使他不得不对上负责。他，毕竟是个官员，还有8年才退休。

　　球迷阎世铎

　　没有多少人比阎世铎观看的足球比赛更多。他的工作就是看球，录像、现场、训练，他都看。同许多球迷一样，他开着自己的二手车，整日在球场、训练基地、办公大楼之间奔波。他尽量淡化自己的官员色彩。他喜欢称队员为“同学”，称记者为“哥们儿”，他和俱乐部经理们称兄道弟，他太想拆除隔在自己和球员、球迷、俱乐部之间的那道樊篱了。

　　至少这种态度在某种程度上得到了多数人的认可。熟悉阎世铎的人觉得他是一个和蔼可亲的人。他喜欢在左侧头发的四分之一处涂上发胶，小心翼翼地把头发梳成二八分。中文系出身的阎世铎，在做中国足协副主席之初，他对足球就像对英语那样不通。但是，他像一个专业球迷那样，努力研究着五大联赛的机制和运作。

　　他甚至像真正的球迷那样为中国足球哭过好几次。“第一次是在2001年上海四国邀请赛上，中国队输给朝鲜队后，一名球迷把头往铁栏杆上撞，我第一次哭了。第二次是在新疆，我的同事(南勇)因为劳累过度导致胃出血，输了2000毫升的血，我又哭了一次。第三次是我在广东从电视上看到那么多湖北球迷冒着大雨唱着国歌，唱着‘歌唱祖国’时，国奥最后却辜负了大家，我又流泪了。”阎世铎在武汉“谢罪”时如是说。

　　其实，阎世铎很想用自己的这些行动告诉大家，中国足协是个民间团体，我不过是这个团体的负责人。但是阎世铎是全中国最难当的球迷，因为这个民间团体并不那么“民间”。而他这个球迷也不那么“民间”。中国足球出问题，全国人民都要找他理论，任谁在这个位子上都不好做的。而中国足球又不仅仅是足球。这些，阎世铎再刻苦也研究不透。

　　阎世铎的悲剧在于他同时担当的这两个职务所存在的天然冲突。第四季度里,有两本杂志的封面人物都是阎世铎,都让人想笑而笑不出。《南方人物周刊》12期上，阎世铎穿着野战兵的服饰,目光凝重。他是个军人，以服从命令为天职。《中国新闻周刊》40期上,阎世铎穿着戏装,挥舞一面大旗，表情认真，他，这时候却是个票友。

[上一页]  [1]  [2]  [3]  [4]  [5]  [6]  [下一页]

　　相关专题：瞭望东方周刊