中国青年杂志：欢乐背后的主持人那威

　　文-张末

　　“人在江湖漂啊，谁能不挨刀啊，为了不挨刀啊，给你两三刀啊……”

　　冬天的一个上午，薄雾缭绕的小树林里，传出男女铿锵热烈的划拳声，夹杂着尖叫与狂笑。拐过林间装修别致的餐厅，屋前空地上，胖子那威正瞪圆了小眼睛与助手比划，一

伙人亢奋地围在一旁观战。

　　呼啸声中，那威惨兮兮败下阵来，耷拉着双眼，见人就大放悲声：“给哥报仇……”

　　这家伙刚刚一口气录完三集美食脱口秀节目“那小嘴”，每集片长20分钟，厨师将美味佳肴一水儿摆上来，然后全凭他一张小嘴在镜头前喋喋不休，据说如果不能逗乐编导，节目便不算通过。"这里面不知装着多少笑料，整个儿一'话痨'啊！"编导笑嘻嘻地拍着那威的肚皮，插嘴道，"我们的片子基本上都是一气呵成，那爷为节目组节约经费作出了巨大贡献......"

　　“别听他说！”那威一脸悲愤，指着一干人等控诉，“你能想像一个人面对镜头，没有观众，没有掌声，没有停顿地说上五个小时是什么感觉吗？就像在一望无际的原野上对着天空求爱。他们就是这么摧残我的！”那威手指处，“他们”全都嘿嘿地哄笑起来。可是，在喝下了三分之二杯热水之后，这个壮得像熊一样的胖子却立马儿精神焕发，重新走到镜头前接受同事的“折磨”……

　　事实上，从“食全食美”“说吧”诸多节目到今天的“那小嘴”，那威一直忙活的就是“吃喝玩乐”，他像上紧了发条的闹钟一样不停地说啊，说啊，说啊。“我希望节目能达到的效果就是晚上您上完厕所、刷完牙，看个乐和，含笑睡去。”他说。

　　曾经瘦过，曾经苦过，有时笑中含泪，常能苦中作乐

　　那威在自传里这样形容自己——

　　曾经瘦过，曾经苦过，有时笑中含泪，常能苦中作乐……原“正道”出身，现流落“江湖”，以卖笑为生……

　　很难相信，这个扬言“不穿衣服不吃饭不喝水的时候净重200斤整"的胖子，当年居然学芭蕾出身。事实上，那威不但学过芭蕾，还学小提琴和朗诵，小学时指挥过大合唱，中学是男排副队长，高一就敢发动高二、高三甚至外校的学生举行大型英语会话活动。他喜欢热闹，喜欢张罗，喜欢想方设法让同样骄傲的伙伴们心甘情愿接受自己的想法而不是命令。多年以后，当少时的同学、玩儿伴们举行婚礼时，也总是那威担任司仪，吆五喝六，制造欢乐。大伙儿聚会少不了他，就连平时乘电梯，那威也是忙前忙后张罗排队的那个人。他甚至开玩笑，说将来自己的葬礼一定要办成喜剧，背景音乐都选好了，就是《爱江山更爱美人》和《沧海一声笑》。

　　如果人生就这样如铁轨一般延伸，那威闭上眼睛都能预见自己的远大前程。但铁轨也有拐弯、分岔的时候——就在他完成大学学业，展翅欲飞的那一年春天，父亲突然去世了，母亲也一病不起！那年春天，北京的沙尘特别多，那威从医院探视母亲出来，时常会盯着灰蒙蒙的天空，不知道自己何去何从。家庭的变故令这个一向快乐的青年闷闷不乐，当务之急，他必须找到一份工作，赚钱养活自己。

　　一个偶然机会，那威获得了在IBM中国公司的一个工作--令他难忘的是，上班第一天便加班至半夜1点。

　　尽管这只不过是份为期七天的临时工作，那威依然拼命改变自己以适应工作节奏。他形容自己就像是个赶路的人好不容易挤上一趟车，必须先上车，然后才能考虑自己的位置。七天之后，他的人生因自己的努力表现出现了转机，他留下来继续为IBM服务。

　　对计算机一无所知的那威开始拼命补课，很快就成了公司汉字录入最快的人……

　　就这样，那威在IBM公司开始了涉世之初的第一段旅程，并渐渐找到了自己的位置，如鱼得水，春风得意。随后，他结了婚。腰间的钱包越来越鼓，体重与日俱增，同时膨胀的还有一颗躁动不安的心......

　　梦断西非，当佛得角成为“受难地”……

　　1994年夏天，踌躇满志的那威接受一位朋友的邀请，决定离开IBM去非洲拓展事业，出任佛得角之中国大酒店负责人。

　　踏上那片陌生的土地，他立刻陷入了巨大的惶，现实与想像的反差如此之大，几乎令那威落荒而逃。所谓的中国大酒店，不过是个三层的小饭馆。由于地处偏僻且贫瘠，到此一游的人本来很少，来过一趟，全年都不会再来，而当地人来吃东西，也颇令人哭笑不得——譬如，他们只点鱼香肉丝，一次就要二三十盘，还批评那威肉丝切得太细了！

　　佛得角成了那威的“受难地”，这个地方，30天难得洗一次澡，一个月才有一趟航班，小飞机，而且只有20张机票。无数次，他站在空荡荡的旷野上，隔山隔水地想家，想老婆，想从前，人生的五味在这里全尝尽了，眼泪哗哗地流......

　　苦撑苦熬到第二年夏天，那威终于拎上破皮箱打道回府。飞机在香港降落，那威百感交集地大口呼吸着新鲜空气。去年今日，他是何其高调张扬，而此刻，除了一口非洲土著语言“克里迪奥”外，他仅剩缝在裤衩里的最后1000美金。在一家小旅馆里，那威一连三日作着思想斗争：到底是在香港继续漂下去，还是厚着脸皮回北京？

　　香港的万家灯火不属于那威，三天之后，他选择回到了北京。尽管失业在家的滋味不好受，尽管巨大的心理落差难以平衡，那威还是竭力试图找回从前的自己。

　　100个瓶底拼命晃荡

　　还是老东家IBM收留了那威，人生重新回到起点，就像电脑格式化了一次。那威从最基层的部门干起，还是像以前一样闲不住，总想折腾出个名堂来，许多人从小就下的五子连珠棋，就愣是被他给整成了一项国内正式竞技比赛。

　　五子连珠棋起源于中国古代，先后传入朝鲜、日本并风靡欧洲。1995年7月，那威单身赴爱沙尼亚塔林，参加第四届世界连珠锦标赛，获得世界选手排名第28位。比赛归来，那威出任中国五子棋协会会长，到处雄心勃勃游说，要让五子棋在中国普及，冲出亚洲，走向世界云云。这个人不停地说，从1996年到2001年，一直说到了中央电视台体育频道的"黑白世界"连珠讲座，并最终将其推广成了一项正式竞技项目。在2002年10月第一届北京连珠棋公开赛上，那威被授予名誉九段称号，民间则称那威是"中国连珠之父"。

　　那威的朋友们以为他从此要一辈子以五子棋为生了，没想到老在电视上看见他。刚开始，这个人胖面善的家伙只不过是在小栏目中露露脸，客串小人物，没料到挺有人缘，索性登堂入室当起电视节目主持人来，相继在北京电视台、凤凰卫视等粉墨登场，一下子蹿红了。那威开始大面积“触电”，像遥控器一样不停地切换频道，寻找自己新的定位。2004年10月1日，旅游卫视开播美食脱口秀节目"那小嘴"，那威又开始像鼓吹五子棋一样鼓吹自己的这个新招牌节目，逢人便说"那小嘴"要面向全国、面向世界、面向未来云云。

　　视美国大牌主持人JOHN NANLO为偶像的那威已经不惮将自己说成"是中国最好的脱口秀主持人"，"我比崔永元启动得快，他说一句话我可能已经说好几句了；我比李静和戴军更环保，因为他们有些八卦；和白岩松比，我的脸部肌肉活动的频率比他快......"

　　那么，和“艺术人生”的主持人朱军比呢？有网友曾经问那威这个问题。“国内主持人我认为使人哭的主持人我最佩服朱军，他一出来我就哭。” 这个现在三围都是120厘米的胖子像携带身份证一样随时揣着幽默，他揶揄自己最大的特点是"有一说十"，"人都说半瓶水晃荡，我连半瓶都没有，就瓶底那么点，但我有100个瓶子，放几个石子儿，就拼命晃荡......"他乐呵呵地，笑声像一把锋利的刀子。 中青亮点

　　相关专题：《中国青年》杂志