田亮：娱乐圈的难度系数

　　记者◎李菁 实习记者◎葛维樱

　　不被需要的运动员？

　　1月27日，田亮被暂时调整出国家队。

　　“一和娱乐圈沾边，那些曾经的美好，大家都看不到了！”田亮向记者抱怨。在此之前，他一再努力向外界解释:签英皇不等于退役，不等于进娱乐圈，“签约内容规定我的所有时间安排都要为跳水让步”，但这样的话显然在他近期频繁出现的各种活动面前显得苍白。

　　做运动员还是做商业(或娱乐)明星？田亮本来希望徘徊于两者中间。

　　“这个决定不是体育总局而是游泳中心自己做出的，中心有这个权力自己安排队员名单，但它不是处罚。”国家体育总局的一位官员向记者澄清这个通告的性质。

　　从某种角度说，国家跳水队的这个决定也许是比“惩罚”更严重——他们不再需要田亮了。

　　“田亮在2004年奥运会应该说是个失败者。”熟悉国家跳水队的一位知情者坦言。田亮在雅典奥运会上只拿到双人跳台金牌——顶多算半块金牌，而在分量最重的单人项目上只拿到铜牌，“从比赛经验、裁判印象到他的赛前状态，田亮没有理由输;但他偏偏输掉了。这说明他在专业上的地位已经下降。而胡佳这样运动员的出现，使中国跳水队已不需要田亮”。

　　“不客气地说，田亮甚至成了中国队的‘鸡肋’;相反，他进入国家队管理上的麻烦会更多，管理者也担心这样的明星运动员在管理上有很多麻烦，对小运动员也有不好的示范作用。”

　　在跳水队或其他运动队，似乎有一条不成文的规定:每四年一次的奥运大赛后，会有一个相对松散的调整时间，对跳水队这支为中国军团拿下过20块金牌、立下赫赫战功的“梦之队”而言，这个时间会有默契地被延长。比如伏明霞、熊倪也正是在悉尼奥运会后利用这段时间参加了大量的商业活动。“但本届国家队的任务是打好2008年在家门口举办的奥运会这一仗，提前集中，要求必然会很高，这也是‘田亮事件’的背景之一。”这位知情者介绍。

　　被看作与田亮错误性质基本相同的郭晶晶最终的结果却不同，不少田亮的拥趸对此愤愤，认为有失公平，究其原因，除了跳水队领队周继红对外表示的“郭晶晶已认清所犯错误”之外，“中国女子跳板成才率不高，除了郭晶晶和吴敏霞之外后继乏人”，这或许是仍被需要的郭晶晶与田亮的最大不同。

　　商业解读

　　“商业”或许是“田亮事件”最表面、也最显性的解读之一。

　　“从商业角度看，1996年亚特兰大奥运会是一个分水岭。”北京电视台资深体育记者房学锋说。在此之前，奥运冠军得到的奖金主要由两部分组成:政府奖励和以霍英东为代表的海外基金性质的奖励，“这一部分奖励不论名气、只按冠军头衔分配”。此后，特别是2000年悉尼奥运会以后，奥运明星开始有了第三笔收入:商业活动和广告费。而这部分收入的标准制定更多的靠“明星价值”而非体育价值，所以，“冠军和冠军之间的身价可能有天壤之别”。

　　“商业活动则名目繁多，比如楼盘的开盘仪式、商业中心的剪彩等，相对广告这种比较规范的市场行为来说，参加商业活动这部分收入‘不规范、不可控’，显得更隐性些。”“对田亮来说，他的商业活动又来源于三部分:一是经过跳水队和游泳中心同意的;二是田亮通过商业公司(英皇)代理的活动;三是田亮从不同渠道自己接的‘活’。”一位熟知跳水队内情的知情者透露。

　　对于第一部分，“田亮的所有活动都要经过周继红”，“我曾见过周继红为田亮、也是为中国跳水争取更多的利益，艰难地和商家谈判”。这位知情者特地强调“周继红功不可没”。田亮的身价从最初的50万、80万元到后来的100万元直至更多，与周继红的努力不无关系。而第三部分，田亮出于朋友情面应付的成分居多，“没有严格的身价之说，所以大部分是些‘小’钱”。

　　目前矛盾的焦点恰恰集中于第二部分——田亮通过经纪人参加的商业活动的管理和收入问题。

　　据说原是李宁公司的一个模特刘韬，以“田亮的经纪人”身份出现在许多场合中，但游泳中心主任李维波告诉媒体，“国家队运动员不允许有经纪人”。所以在中国跳水队，刘韬的身份只能被含糊地说成“田亮的一个朋友”。

　　“经纪人的存在比较符合商业规范，但在中国，体育几乎是计划经济仅存的几个角落，体育市场不健全，也不允许个人有经纪人。”据知情者介绍，几年来，田亮所有商业活动的收入都是和游泳中心、中国跳水队平分，彼此受益。但在雅典奥运会后的假期里，田亮在没有通报主管的中心和国家队的情况下，以个人名义“单飞”了一些商业活动。

　　“田亮被开，还是他的活动和负面影响的问题。代理人是明文不能有，但刘韬的行为事实上已经构成了代理人的作用，英皇也明确表示代理海外广告权，这是绝对不行的，运动员的商业活动不能个人处理，必须由中心出面，中心行使代理人的权力是无可厚非的。”

　　“国家，应该有田亮产权的代表权。”国家体科所研究员、社科院经济学博士杨跃说，“田亮的价值应该分为两部分，一部分是奥运冠军的价值，这一部分是国家赋予的。运动员的培养在我国完全是由国家一手包办的，而运动员个人也是属于国家的，所以他们的商业权利也应该属于国家，特别是奥运金牌是我国体制的产物，以国家动员能力来为运动员个人取得金牌，产权承载人也是国家。”

　　“经纪人，与体育总局一定存在巨大矛盾。我们是非职业体育，田亮不能靠跳水来养活自己，而目前中国除了足球，大多数的体育项目对于运动员自身是无法可持续发展的。他们退役后，必须转行。而我们国家在培养运动员的过程中，采取了专业运动队的机制，这样产生了两极。一边是拿不到成绩的运动员，他们的人力资本积累内容完全是运动，运动能力不发展，他们就没有其他可用的能力。另一级就是世界冠军了，他们的个人商业价值远远大于其运动带来的个人收益。”

　　现在，中国运动员的最大问题是“产权私人化”，田亮事件或许是这一矛盾的最好注脚。

　　田亮的抉择

　　“一件事做时间太长总会有疲劳，当你每天百分之百投入跳水时它就变成了工作，没有兴奋点可言，继续这么练下去反而效果不好。倒不如完全放下它后去做一些别的事，我就会开始想念自己18年来一直在做的跳水。”田亮这样解释他加盟英皇的初衷。但他在同一场合说的另外一番话其实更接近于他真实的心理状态，“如果现在我仍然选择全力跳水，可能到2005、2006年，就会因为过度疲劳、伤病而中途完全退出，我不希望这样的事发生在自己身上”。“如果有一天我不跳水了怎么办？这个问题小时候不会考虑，但现在大了，已经跳了三届奥运会了，不能不开始考虑有一天自己会结束(跳水生涯)，我必须面对这个结束。”

　　资深体育记者房学锋以前曾采访过著名的体操运动员刘璇，后者说的一番话让他玩味至今:“刘璇说，‘我和别人不一样的地方在于我有两次生命——我的运动生命达到顶峰后，我离开体育界重新开始另一段生命，第二次生命更有挑战也更有吸引力’。”对田亮而言，亦何尝不是如此呢？

　　从市场角度，田亮是少有的具有强大市场号召力的非职业运动员。田亮曾透露说自己特别欣赏“体操王子”李宁。“在我刚出道的时候，李宁在专业上的造诣就是我奋斗的目标。现在他下海了，表现依旧可以打10分。我也希望能和他一样，能从各个方面挖掘自己的潜能。”

　　“期望取得像李宁这种人物的一样成功，对于一个男人来说，其含量和价值也许大于一个纯粹的体育冠军，田亮在其他领域谋求发展的愿望应该被理解。”房学锋说。

　　“田亮眼前的出路之一是，继续训练，在2008年奥运会上拿到一枚金牌，那他就是一个真正伟大的运动员了，但问题是我们干吗非让一个运动员‘伟大’呢？”房学锋说。

　　要金牌还是要明星

　　在被调整出国家队当天发表的公开信里，田亮似乎无意之中把矛盾的方向指向“教练”这一层面，引起反界猜疑不断，却也激起跳水队领队周继红更强硬的“田亮还没认清自己错误”的表态。

　　在田亮事件中，有几个关键人物:张挺、周继红以及郭晶晶师徒。

　　“从我进入专业队以来，张挺教练一直是我的恩师，从来没有换过，我们这样的师徒组合在目前的国家跳水队里仅此一例。”诚如田亮所言，他与张挺这种类型的师徒关系，不仅在跳水队、在中国体育的其他领域，也实属少见。

　　张挺与有“跳水皇后”之称的高敏一样来自四川自贡，做了教练后一直未能进入省队，1990年远走陕西创建跳水队。跟他一起“悲壮”北上的，除了妻子谭敏，还有两次被淘汰出四川省队的重庆娃儿田亮和几个小队员。

　　张挺夫妇在陕西经历了十分艰难的创业阶段。据一位知情者介绍，张挺的妻子谭敏，外形靓丽，原是位小有名气的川剧演员，因帮助张挺创业而放弃自己的行当，久而久之，也成为一名跳水教练，现在的身份是陕西省跳水中心副主任。“在技术上，田亮受张挺的影响大，但在气质、为人上面，更多地受师母谭敏的影响。”

　　当运动员成名后，教练又“追随”田亮来了国家队。张挺几年前在北京买了房子安了家，正在上初中的儿子也接了过来。一位圈内人评价，田亮是个“讲义气”的孩子，他深知张挺夫妇这几年为他牺牲了很多，甚至顾不上自己马上面临中考的儿子。

　　据熟悉国家跳水队的人士介绍，郭晶晶的教练钟少珍也是位十分优秀的教练，2000年奥运会，钟少珍带的运动员只拿到了4块银牌，周继红更多地倚重张挺的运动员完成奥运目标;而雅典奥运会，钟少珍的运动员一举拿到了4块金牌。“她不是任何地方队的教练，一直是中心的，就算郭晶晶回河北她也不会回去。游泳中心和体操、乒乓球不同，一直都是聘用制，这些年很少调动关系，张挺的关系多年不动了，田亮这样做事是转移视线。”田亮抛出的“教练说”是个险招，却很难说是聪明的一招。

　　“田亮事件”的另一位核心人物是周继红，她的身份是国家跳水队的领队。“周继红是中国体育界里惟一一个女性在管理一个重要项目。”一个知情者评价，“作为中国第一个跳水奥运冠军，周继红对跳水运动的理解确实高人一筹。”一位熟悉中国跳水队的人士做了如此评价。据这位人士介绍，中国跳水队一直以来实行选拔制，“但选拔出来的人并不能100%的保证金牌，周继红找到主管领导，要求大部分按规则选，但有2～3个机动名额”。“为了奥运金牌，她只能不惜牺牲一切。”

　　据这位知情者透露，在2004年雅典选拔赛上，上届奥运冠军李娜的去留一度成为矛盾焦点。客观而言，像体操和跳水的很多女运动员一样，李娜的运动能力随着年龄和体重的上升呈下降趋势。“但李娜身上有种运动员难能可贵的不服输的精神;不同于很多家境不太好而从事体育的运动员，李娜的家境很好，完全是那种难得的出于热爱才练跳水的运动员。虽然水平有所下降，但她一直不放弃，在国内也赢了不少比赛。”

　　李娜也是张挺带的运动员之一，作为教练，张挺对李娜的偏爱是可以理解的。但周继红最终决定放弃李娜，也希望张挺把精力更多地投入到取而代之的劳丽诗身上，但张挺很难一下子放弃李娜，结果队里把劳丽诗调整到别的教练手里。此事最大的后果是“破坏了两人的信任”，一位知情者评价。相似的例子还有原与郭晶晶配对、后被伏明霞取代的梁小乔。也许可以感慨“残酷”，但也许没有人说“我们不要金牌”。

　　“周继红最难得的一点是在公众舆论压力面前，她敢于坚持自己认为是对的东西，即便同意她的只是少数。”作为领队，周继红的任务是最大可能地保住这几块金牌，“从某种角度上讲，你可以说周继红‘无情’、‘有手段’，但如果单纯从结果来判断，周继红又是正确的。跳水队是惟一一支比上届金牌多的运动队，你能说取得这么好成绩的运动队的教练有问题吗？”

　　相关专题：三联生活周刊

    声明：本稿件为《三联生活周刊》独家提供新浪网，如需转载请与《三联生活周刊》或新浪网联系。