中国青年杂志：我们的心里是否仍有敬畏

　　按照《现代汉语词典》的解释，“敬畏”的意思是“又敬重又畏惧”。敬畏在某种程度上，就是我们生存的底线。无法想像，人要是没有了敬畏，世界将会怎样？请在我们物质世界的奔波忙碌之中作短暂的歇息，静下心神反观自身，轻声问一问自己：

　　在我们心中，还有让我们感到敬畏的东西吗？

　　作家张抗抗:敬畏看得见的自然和不可知的力量

　　我敬畏的东西有两类，一类是看得见的自然，像雪山、大海、星空、阳光、森林等物质层面的东西，另一类是世界本身不可知的力量，比如精神本体。在自然景致面前，被雪山或者大海的神奇色彩所倾倒，短短的一瞬间，心中涌起巨大的钦佩之情，真的是感叹自然造化无比神奇；另一些时候，在家中读书，突然地，空落落的情绪遍布整个房间，不知道下一刻的时光会带来什么样的故事与机遇，面对不可知的未来与难以把握的未知之物，我总是心怀肃穆。

　　(采访／蒋晔)

　　敬畏家长

　　文-马德(教师)

　　有一些东西离我很远，我够不着。我只好抓住离我最近的东西。敬畏也一样。

　　每天，除了学生，我接触得更多的是学生家长。他们常常给我沉重的现实感，让我不至于在这个世界中虚妄地飘起来。是啊，他们来自农村，生活在社会的最底层。然而，正是他们，往往给我带来巨大的精神层面的审美，让我看到一个民族骨骼中最坚挺的东西。

　　常常下去家访。许多家庭的贫穷，往往让我们瞠目结舌。然而与之相反的另一个情形是，他们并没有在贫困中低下头，他们像陀螺一样在这个世界上旋转着，几角几元地挣，顽强地支撑着一个家。他们在贫穷中，坚韧，勇毅，勤劳，不计较汗水，不奢望回报，不讲究划算不划算，演绎着这个世界绝美的风景。而且，越是在绝境中，越是迸发出不屈的意志和力量。

　　有一次家访，一个家长，供着三个孩子上学。一个读大学，一个读高中，一个读初中。院子里乱糟糟的，养着牛、猪、鸡一大群牲畜，家里只有许多年前的几个箱柜，甚至都没有一个黑白电视机。他胡子拉碴有些蓬头垢面，但是生活的重担压弯的只是他的脊背。走的时候，他豪爽地对我说，孩子上学没问题，庄户人，有力气就难不倒。本来，那次我们是想通过家访，准备在学校里给他的孩子捐一次款。然而，在这样乐观的父亲面前，在这样坚强的风骨面前，我们没有说出来。

　　是的。这个世界，让我敬畏的事情已经不多了。然而，天底下许许多多这样的父亲，这些可敬可亲的父亲，却一次次让我的灵魂伏下来，静静地仰视他们。他们卑微，渺小，蝼蚁一般，却演绎着生命中的大风景。

　　因为这样的敬畏，让我更加懂得了怎样去爱每一个学生。或许，这样的爱里，包含着我对这种敬畏的最好理解。

　　敬畏生活

　　文-王月旺 (教师)

　　七年前，我从海南跑到远在千里之外的重庆求学。当时因为家庭贫困，我交了学费后身上所剩无几，像一根被丢到海里的草似的，我觉得前后两茫茫，真不知道这大学生活将会带我走向哪里。当时的生活，仿佛康德头顶上的星空，除了仰望和敬畏，还能如何呢？这种敬畏给我带来的是一种深刻的恐惧感，我天天像老鼠似的在地上走投无路地跑。有时我就问自己，我该不该反过来像一条被赶怕的蛇似的咬破生活的手，让它和我一起同归于尽？

　　然而，在困顿的生活面前，我最终守住了做人的最后那道底线：即使生活逼得你饿得走不动路了，也不要走上另外一条堕落之路！为了赚足四年的生活费，我到处打工——做家教、帮人守夜，写稿等等。吃尽苦头，最后终于赚够学费和生活费，靠着自己那双脆弱的手，撑过了四年。为此，毕业那一天，对着可爱的母校我大哭了一场。

　　我想，如果当初我对生活充满了报复和叛逆，那么我今天走上的肯定是另外一条坎坷的路。然而在那么多的困难面前，我仍然尊重生活的游戏规则，对她充满着一种深深的敬畏。也正因为这种生活敬畏，让我在人生的恐惧中爆发出一种惊人的生命力量，把自己从一片沼泽中拯救出来。

　　大学毕业后，为了找工作，我又经历重重困难。然而最后我都没有放弃生活，东奔西跑，也终于谋到了称心如意的工作。与此同时，我却看到一些我的同龄人在生活困难面前，不是想着如何激发斗志，而只是无穷无尽地埋怨，最后活得像一团萎缩的草，人生没了出路。

　　敬畏生活，是一种基本的生活态度。生活仿佛一座大山，一条河流，它天生就给人们设置了种种关卡及游戏规则，人们只有在这种天定下的游戏规则中蓄足勇气、胆量及力量去挑战，并在无穷无尽的挑战中提升自己！提升固有人生，是一个有骨气的人渴望拥有的梦想和理想。也只有不断地提升自己，才有可能与那深邃无比的生活站到同一高度被他人仰望和敬畏！

　　敬畏那些帮助我不断艰难翻山的大师们

　　文-徐丹(网站编辑)

　　我的身边有两种朋友，一种奔向理想，一种奔向财富，而我就在他们中间晃悠。

　　先说奔向财富的。此类人从不和自己较劲，崇尚“你说了不算，市场说了算”，信奉优胜劣汰，所以在瞬息万变的社会里竭力把自己的各种潜能开发出来，比如摄影师只接拍赚钱的活儿，设计师只把设计作为工作，歌手在酒吧只唱流行歌取悦听众，或者那些生意人即使奔赴聚会也会怀揣合同。我对这种朋友有时尊敬，因为他们教会了我要开心地生活，有时畏惧，因为我感觉不到自己的热情，甚至骂自己挺大人了怎么连是非都不分了。但从不对他们同时产生这两种感情，总觉得要做到敬畏就可以无条件给对方跪下。

　　还有一种是总在理想世界里过活的人，可以代表的是我的一班乐队朋友。从前我也曾是乐队一员，那时置生活困苦潦倒于不顾，常为写出一行绝句歌词大呼精彩，为一段吉他弹得不够纯熟而寝食难安，生怕对不起台下观众，其实现在想想又有几个人能听出来，有时演出真就三五个观众。

　　后来我仍在这两类人之间游离。我相信每个人的心中一定有敬畏存在，例如我所崇敬的许多艺术大师们依然生产着自己的作品，依然让我感到遥不可及。忘了谁说的，攀越珠峰容易，攀越自己心里的那座山峰最难。我所敬畏的就是那些帮助我不断艰难翻山的大师，他们总在我孤独窒息的时候，用他们的电影、音乐、绘画，一遍一遍地轻声呼唤，告诉我生活是什么。

　　活着本身就是一种敬畏

　　文-张末(编辑)

　　何为敬畏？敬畏是人生独处时的内省，是生命本质与灵魂状态的双重拷问。敬畏意味着内心的准则和做人的尺度，活着本身即是一种敬畏。

　　无可否认，2004年于我是极具震撼的一年，人生的许多转折点都在这一年里经受。譬如手指折了，半年里写不了字干着急。又譬如所谓的"人过三十天过午"，时间对于我的意义开始变得像一只笼子等待一只鸟，令人彻夜难眠：我将要做什么？我还能做什么？人，是难以把握命运的，因为命运即你周围的人。如果不是鸵鸟，或者自欺欺人，30岁以后，你大抵应该能看见多年以后自己的命运了；然而，却不是每个人都掌握在手中。而立之前，天大，地大，心大；现在，冬去，春来，最怕人不来。还有什么比活着本身更重要的呢？

　　如果你至亲的人躺在病床上，生命进入倒计时，而你眼睁睁地无能为力，请问人世间还有什么比这更残酷？又或者，你的童年时代不断地被伤病、死亡的阴影笼罩，成年之后，你最渴望的是什么？人生就像是一棵好不容易长大的树，根脉连着父母，枝叶系着妻子，而你自己则需要随时承担风雨、雷电，追求阳光、果实。人是如此的渺小与无助——自然界里最卑微的一棵草、一枝花，也活得比人坚强、自在。尽管有人在喊叫“征服自然”“改造自然”，其实，在令人敬畏的自然面前，我们征服不了什么，也难以改造什么，就譬如印尼的海啸、地震……

　　在这样一个飞坠浮沉的年代，生活处处充斥着不确定性，因而我们更应该感谢生活。人不是孙猴子，也不能提着自己的头发飞翔；我们活在地上，仰望天穹。有人素食以表达对生命的敬畏；有人素心以恪守对灵魂的敬畏；本人充满敬畏地活着，以表达对活着本身的敬畏。

　　一直畏惧着那些看起来是最“微不足道”的制度和规矩

　　文-陈大超(职员)

　　前不久我才知道，我竟然被人评为这个院子里最有修养的人。这个奖是这个单位这些年来守过门房的人评的。 “有一次大家说起出入这个院子里的哪些人最有修养，一致公认你是这个院子里最有修养的人——因为这些年来，只有你真正做到了出入下车。”向我转达这个消息的人对我说。

　　“就根据这一点，就评我为最有修养的人？”我笑着问。对方说：“从这最不起眼的角度，才能观察到谁是最能自觉做到从不藐视那些最普通的人和最普通的制度。”我不能不承认他说得有道理。一个人有没有修养，就是要看他在最普通的人和最普通的制度面前抱什么态度。

　　“出入请下车”，几乎所有稍具规模的单位，大门口都有这样一个牌子。可尽管牌子都写着一个礼貌的“请”字，可仍有许多人视而不见，旁若无人地骑着自行车出出进进。

　　其实，我也并不是刻意做到这一点的。我只是觉得，再小的制度，再不起眼的规矩，你如果违犯了，人家就有权力有理由唬起脸来训斥你，让你当众出丑。而我一直就是个最怕看那种脸色最怕被人训斥的人——所以不论走到哪里，我都不敢藐视——或者说我一直畏惧着那些看起来是最“微不足道”的制度和规矩。呵，没想到，我却因此被人视为了“最有修养的人”。我一直认为，我只要不违犯法律与规则，我就可以谁也不用怕。事实上，在很多人的心目中，我就是个谁也不怕的人。

　　敬畏执著与坚韧的品格

　　文-左元龙(银行职员)

　　在我10岁的时候，便跟着父亲写日记。开始时，凭三分钟热度，一丝不苟地写；后来，不堪日复一日的重叠，选择断断续续的方式逃离；再后来，日子琐碎平淡到让我无话可说，日记便渐行渐远，直至完全淡出我的生活。和父亲将写日记坚持了半个世纪比起来，我的放任，使我在"坚持"了十几年之后，仍没有得到一本完整的日记。

　　生活在这样一个自由而广阔的环境中，没有了父亲生活的那个年代让人窒息的社会空气，我胸怀着可以填满整个世界的理想和抱负，对自己的要求却一而再再而三地放宽，以至于每天百十字的日记都不能坚持写下来！随着办公条件的不断改善，字也不用像以前一样要“亲笔”写了，有时，都有些记不得自己亲笔写的字是个什么模样了。

　　我的执著与坚韧的品质，正在越来越富足的物质和越来越眼花缭乱的娱乐之中流失。优裕的生活，没有激励出我更耀眼的热情，却繁殖出了脆弱、畏缩、懒散等思想的病毒！于是，执著与坚韧便“挺拔”为珠穆朗玛峰——心中的制高点！因为它需仰视才见，因为它有着难以跨越的高度而不能轻易企及！

　　敬畏生命的存在与终结

　　文-张莉(研究生)

　　父亲去世之后，母亲经常在院子里倒着走路，她说这样倒着走就感觉自己回到了从前，我就看着母亲这样走了十几年。我刚刚结婚的时候，问丈夫，如果我突然去世了他会不会很快恢复过来另外娶一位妻子。他说如果他还年轻就有可能，如果他已经老了肯定就不知道怎么办了，一下子觉得生活乱套了，早上起来不知道牙刷放哪里，半天找不到袜子，也从此不再说话了。我问他为什么，他说：“因为我不知道跟谁说，我最想说话的人不见了。”就在这一刻，我突然领悟死亡带来的沉重的破坏力，我畏惧死亡，应该说我畏惧自己在世界上最爱我的人还活着的时候死亡，给他们留下残破的生活和撕裂的悲痛。伊能静的一本书中说：如果一定要死，我一定选择比你晚死一天，因为我要一直照顾你。我想那也是一种至爱情怀吧，一种用死亡来见证的至爱情怀。

　　前两天上班看到一起交通事故，一个人躺在路中间停止了呼吸，或许前一秒他还和我们一样奔波于生活，下一秒就已经撒手人寰，死亡如此偶然，生命如此脆弱，我突然意识到自己也是一个随时可能面临死亡的人。从那以后，我不再因为烟灰缸的事情和丈夫闹矛盾，也不再因为小家伙把房间弄得一团糟而烦躁，可能正是缘于我对死亡的意识，我想可能哪一天我们就要失去对方，现在惟一可以做的就是珍惜，所以要好好对待自己所拥有的感情和生活，对他们多一些爱护和宽容，不要等到生命终结的时候才觉得自己很多该做的事情都没做。这正是死亡所赐予我的伴随我生存的觉悟，正是有了这些觉悟，生活才更加精彩，它用结束生命的方式见证了生命。如果说“敬畏”的话，这应该是“敬”的情愫吧。经常看到一些年轻人跟父母较劲，挥霍青春，好像觉得没关系，剩下的时间还很多，其实从我们一出生开始，时间就已经是有限的了。

　　相关专题：《中国青年》杂志