-韩松落
他死了，死在一年前。一年后，人们才开始怀疑他的死，证实他的死。
如同他以前的消失一样，这一次消失也历时很久，终于有人想起，他去哪里了？去问，身份证已被注销，火葬场有火
化记录，再说生死不明，就显得苍白无力。也不过如你我
一样，是凡人肉身，怎么会踪影全无，是羽化成仙？是被外星人挟持
？“去很远很远的地方了”，是电视里骗小孩子的话，很远很远的地方，是哪里？21世纪的波音飞机能不能到达？莫不成，
带着神秘微笑的神情，神圣而崇敬地，指一指晚霞？
而且，生死大事，怎么会，怎么能，无人知晓，无人证实，即便是普通人，也说不过去，更何况，是曾经那样红的一
个歌手？
都只因为，他其实早已经死了。对于听他歌的人，他十年前就死了，他是因为歌唱才存在，既然不唱歌，存在与否，
就不再重要；对于他的家人，他五年前就死了，迷上了自己不能控制的事物，戒不掉，也灭不了感觉味觉，拖累着家人，即便
还吃，还喝，还发出点响动，其实也形同死去，区别只在于，是停放在家里，还是华林山。他们对他的心，早死了，记者去问
，他们只疲倦地说“他不在”。休要批评他们漠然，不是那样一个人的身边人，其中忍无可忍，怎样体会？
对于那些努力把自己生活搞得一塌糊涂的人，酗酒的，赌博的，用药的，练功的，我向来没有同情，死了，更不同情
。好好的人，一定要第一个往畸零人的路上走，不回头，也没能力回头，说是自毁倾向，太文艺，说是内心有黑洞，太玄虚，
一定要用最通俗老百姓最明白的话去批评，才配得上那事件本身的动物性的低级和无可救药。
有种好笑的倾向在蔓延，这倾向里带点刚刚开发出来的教养和善良，却不分对象立场时间地点，这倾向里带点微微的
感伤，却是先有了感伤再努力找个发表的对象，于是就成了矫情、滑稽，例如“敬畏自然”，例如对待那些死了的明星。好像
人一死了，立刻就名列仙籍，不能谈，不能说，即便是那些不清不楚的男人女人，生前和多少肮脏事情扯了关系，只要死了，
立刻就被过滤得干干净净，立刻就“芳华绝代”，立刻就“预示着一个时代的终结”，立刻就能供温婉而感伤的小男人小女人
们有机会开始怀念，并且有一点所谓的人生的感悟。
死就是死，不必附加任何意义，生者所要做的的，不过是努力了解真相，揭开人为的迷雾，像《欲望号街车》里的斯
坦利，粗暴地撕下布兰奇蒙在灯罩上的花纸片，去看看她老丑的脸。生而为人，一定要有准备，一定要怀着粗暴野蛮的心，去
撕开所有的花纸片，撕掉所有丑陋人事上的伤感迷雾，去看看人生的本来面目，不为别的，哪怕只为，警醒着，不往他们的路
上走，哪怕只为，辨别并绕开一切无益的干扰，质朴而且结实地，在自己的路上奔走。
相关专题：时代人物周报
