-张远山
我与吴亮并非朋友，但同住一城，他的朋友也有不少是我的朋友，所以打过几次照面。在不少画家朋友的画展上，不止一次有人替我做过介绍，但从未与之交过一言，每次都掉头他顾。
细究我对吴亮失敬之由，主要是我对吴亮赖以成名的文学批评很不佩服。现在以同情之理解观之，我想吴亮的文学批评，其基本困境是巧妇难为无米之炊。所以弄了一阵文学批评后，吴亮感到无聊了，转向美术批评。然而吴亮擅长的确实是文学批评，而非美术批评，所以我对吴亮的美术批评更不佩服。好在吴亮弄了一阵美术批评后，再次感到无聊，终于转为沉默。我当时以为，吴亮技穷了，还曾幸灾乐祸地窃笑。
不料吴亮最近复出，在陈村主持的“小众菜园”网站上，其批评张炜《精神的背景》的《顺手记》，在网上引发一场把他晾在一边的笔战。随着笔战牵涉日繁且益行益远，我逐渐意识到，看来吴亮的转向和沉默均非技穷，而是决定不跟他们玩了，起码要痛改前非地尝试另一种玩法。
这次吴亮对张炜发难，正是他深刻反思以前那种玩法的结果，也是他对中国文学及其精神背景的总体发难。然而张炜没有回应吴亮，那个“文学界”和那个“赞扬界”也保持沉默。张炜倒是回应了半路杀出的程咬金——李锐，但并未探讨实质性问题，而是对所谓“豪宅”进行辨诬。吴亮原本是男主角，结果竟成了报幕员。一场本该称为“张吴之争”的形而上笔战，就此沦为一场与发难者无关的形而下闹剧——“张李之争”。
张炜那些曾被吴亮盛赞的所谓名作，我根本读不下去。阴差阳错地参与搅局性质的《齐人物论》时，由于张炜在当代似乎是“重要”的，我几次拿起来，硬着头皮想读完一篇，批评两句。但我最终都放下了，认为不值得批评，哪怕是几句。
李锐的作品我还读得下去，不过别忘了这是在当代中国文学的语境内，否则我就未必有耐心读完哪怕一篇。所以在《齐人物论》增补本里，我补说了几句闲话。当代中国文学，只配用几句闲话打发掉，实在不值得费心研究，更不要说挖空心思地赞扬——这就是我以前很不佩服吴亮以及那个“赞扬界”的主因。
除了那个哗众取宠、近乎诬陷的所谓“豪宅”，李锐的《和×兄谈张炜》毫无新意，更没有思想，水准比张炜的“坏文章”(吴亮语)高不到哪里去，仅仅是“立场”稍有不同，五十步笑百步而已。
我从不看重装腔作势的“立场”，更不看重转瞬即逝的“名头”，只认实打实的水准。在这场混战中，我认为发难后无人理睬的吴亮水准最高。而发难者吴亮被晾在一边，从男主角变成报幕员，足以再次证明：当代中国文学只是部分人士的自娱自乐和自说自话，与当代中国的社会生活及其本质毫无关系。只有以赞扬的方式加入这一水准极低的帮闲游戏，你才有可能分得一杯羹；倘若你以批评的姿态介入这一分赃游戏，你这个犯规者就将被文学俱乐部拒之门外。
相关专题：时代人物周报
