新闻中心新浪首页 > 新闻中心 > 国内新闻 > 唐山大地震30周年专题 > 正文

她独自供女儿上大学(图)


http://www.sina.com.cn 2006年07月27日12:20 华夏时报
她独自供女儿上大学(图)

许会平
点击此处查看全部新闻图片


  许会平,女,54岁。在唐山大地震中受伤,导致双腿残疾,即将结婚的对象也死于这场地震。1984年结婚,次年育有一女。1992年丈夫去世。现居唐山市康复村,女儿正在念大学。

  被送往外地后才知道男友死了

  到医院之后,许会平才知道男朋友死了,自己的双腿已经无法动弹,许会平当时只有一个想法——自杀。这个简单的愿望并没有实现,因为她根本动不了。

  许会平17岁就在唐山造纸厂上班了,很自然地跟厂里的一个男同事谈起了恋爱。一直谈了两年,就差结婚了。当时人们结婚比较晚,许会平想着到二十五六岁时再结也不迟,然而唐山大地震过早地让这个故事停止了。

  1976年7月28日凌晨,许会平1点多才到家。那天晚上她特别累,睡得特别死。许会平的家人也睡得死,

地震来的时候,大家都没有反应。在剧烈的颠簸之后,墙“轰”的一声就倒了,许会平还没弄明白发生了什么事就被砸到了炕底下,身上压满了木头、砖块和泥土。

  明白过来眼前的状况后,许会平开始使劲地嚷,使劲地吼,大概叫了半个小时以后,家里人听到了才把她从瓦砾堆里扒出来。许会平蓬头垢面,很多地方擦伤流了血,但更可怕的是,许会平的双腿生生地失去了知觉。没有别的办法,家里人把许会平放到床板上面搬到马路边,等待救援。

  从凌晨等到天亮,从天亮等到天黑。在时而清醒时而昏迷的状态中,许会平只能睁着眼睛看着天空。直到晚上,终于来车了,许会平被转到安徽阜阳人民医院。许会平的家人在地震中都被砸伤了,所幸基本都是小伤,没造成什么大问题。

  到安徽医院之后,许会平才知道男朋友死了,看着自己已经无法动弹的双腿,24岁的许会平当时只有一个想法——自杀。可是这个简单的愿望并没有实现,许会平根本不能动,上不了吊也跳不了楼,她什么也做不了,想自杀都不成。

  许会平当时住的那间大病房里,共有二三十个床位。有一天,许会平发现睡在某张床上的人不是昨天的那人,后来才知道,昨天有两个人死了。

  手术、打针、输液、吃药,治疗了三四个月以后,许会平慢慢接受双腿不能行走的事实。年轻的许会平想,其实治不治已经无所谓了,接下来要做的只是怎样一点一点去适应这个现实。

  从安徽回到唐山,许会平只能在家呆着,原来的单位唐山造纸厂知道了她的情况,特别派了个护理员帮助许会平。过了一年多,许会平好些了,护理员就回单位了。为了不连累家里,1981年许会平主动进了唐山市截瘫疗养院。

  嫁了个健全人曾摇着轮椅去公园约会

  整个疗养院里,也只有许会平运气好找了个健全人过日子。为此,许会平感慨地说:“我是碰到好人了。”

  护理她的那个工友有时候还来看她,有一次对方突然说:“你的身体也不好,我给你找个好人照顾你吧。”

  这次机缘,让25岁的许会平认识了后来成为她丈夫的那个人。许会平对于即将跟她共度人生的伴侣没有任何要求,身高、相貌、收入等等,许会平知道自己根本没那个资格去要求,她唯一的要求,就是对方品行要好。在工友的撮合下,两个人看了彼此的照片。1983年,他们开始正式谈恋爱了。

  第一次约会是在公园里。许会平不想在截瘫疗养院里约会,她觉得在截瘫疗养院谈恋爱怪不好意思的,恋爱就应该在公园里谈嘛!第一次见面,许会平觉得他人挺好,除了个子不高,其他的都让许会平挺满意。“我这样的人还能找个什么样的呢?”许会平后来知道,对方家里是弟兄五个,他是老二,父亲死了,哥儿五个都还没结婚,“就他母亲带着五个大光棍”。

  确定恋爱关系后,许会平就经常摇着轮椅到公园和他见面。熟了以后,两人也开始在疗养院里见面,有时候他会来疗养院找许会平。慢慢地,疗养院的人都知道他们在谈恋爱了。一个健全男人和一个截瘫的女人在一起谈恋爱,总会有些闲话。但许会平不在乎别人怎么看她。她觉得谈恋爱就是件挺正常的事,别人能,她也能。

  不过从地震后到现在,整个疗养院里,也只有许会平运气好找了个健全人过日子。为此,许会平感慨地说:“我是碰到好人了。”

  女儿哭累了只好自己从地上爬起来

  女儿学走路摔倒了,坐在地上泪眼汪汪地看着许会平,想要妈妈抱她。坐在轮椅上的许会平根本够不着孩子,想抱也抱不了。

  1984年坐在轮椅上的许会平结婚了。第二年许会平就怀孕了。

  对于小孩,许会平一开始时是想有了就要,没有就算了。后来真的有了,许会平心里还是挺矛盾的。一个截瘫女人,要个小孩确实挺困难。至于养儿防老,或是孩子如何赚了大钱回报父母,许会平倒是从来没想过。她有养老保险,将来自个儿的生活倒是不用操心。但人有了孩子后,就会希望自己的孩子幸福,将来过上好的生活。一想到这个,许会平就觉得自己的责任太大了。

  虽然她是个坐在轮椅上的孕妇,但许会平并没有觉得自己和其他孕妇有什么不同。和其他生孩子的女人一样,她耐心地等待着一个新生命的诞生。

  第二年,孩子出生了,是个哭声响亮的可爱闺女。当了母亲的许会平很高兴,仿佛生命重新开始了一样。欣喜之后,困难也来了。许会平的丈夫要上班,没人带孩子,只能是许会平带了。可是许会平带女儿很费劲。女儿学走路,走着走着就摔倒了,女儿坐在地上哇哇大哭,张着小手泪眼汪汪地看着许会平,想要妈妈抱她。坐在轮椅上的许会平根本够不着地上的孩子,想抱也抱不了。女儿哭得累了,只好自己爬起来。

  后来,许会平的妈妈看着这母女俩难受,就过来帮她带孩子了。回想起那段日子,虽然很辛苦,但许会平说:“的确不容易,不过,还有一家人在后面帮我啊,人多总比人少好。”

  她说自己过得并不惨

  为供女儿上学她独自办起了杂货铺

  为了看管杂货铺,许会平从早到晚都得坐在轮椅上。她想减少去厕所的次数,于是就尽量少喝水、少吃饭。  

  1992年,许会平的丈夫得病死了。女儿正在上小学,正是需要照顾的时候。那时候女儿每天上下学要接送,许会平行动困难,就叫她母亲帮她接送孩子。天气好的时候,许会平就自己开着电瓶车接送,虽然家里有很多亲戚,但不能总给他们添麻烦,这是许会平一直以来的原则。

  为了彻底让家里没有负担,1994年,许会平带着9岁的女儿来到康复村。许会平想得很现实,这里不用上班,还有医保,是个能避风雨的地方。

  尽管有点补助,但是那点微薄的钱对许会平母女来说远远不够。于是,许会平开始寻思做买卖挣点小钱。刚开始,许会平就在马路边上支了个摊,专门卖卫生纸。虽然一卷卫生纸的利润不过几毛钱,但许会平想自己原来的单位就是造纸厂,进货渠道更顺利些。许会平也想过做别的,但一把轮椅却将她限制在了一片很狭小的天地里。

  1998年,许会平终于攒了点钱,有能力在康复村开小卖铺了。不过许会平经营的东西比起一般的小卖铺少多了,一是店铺面积小,放不了多少货,二是本钱少,要是买卖做大了,哪来那么多钱进货呢?

  每天早上七八点,许会平准时起床,看着女儿上学走了,她就往轮椅上一坐,开始一天的卖货生涯。除了早上喝点水,从早到晚,许会平要在轮椅上坐整整一天。为了减少去厕所的次数,许会平总是尽量少喝水、少吃饭。要是赶上冬天坐在那里看店,一整天下来,人都冻僵了。

  有一天康复村来了个摄影记者,邻居叫许会平把困难跟人家说说,因为许会平的闺女在上大学,按说该有补助和贷款的,但都没解决,邻居想让他们帮帮许会平。可是到最后许会平还是没跟人家说,邻居就说,许会平这人也忒要强了。

  农村同学更苦女儿不愿申请助学贷款

  女儿一年学费4500块钱,许会平一个月收入五六百块钱,其中她自己的伙食预算只有70块钱。

  关于地震,许会平不愿谈得太多,对她生命中的两个男人她的话也很少。她最津津乐道和引以为荣的,是她那上大学的宝贝女儿。

  女儿考上大学后,许会平听说有助学贷款,就想让女儿贷款上大学。结果,女儿到宿舍一看,同宿舍8个人有4个都是农村的。这几个农村孩子一日三餐就是馒头加咸菜,更别说用的东西了。许会平的女儿觉得,那几个同学的生活似乎还不如自己呢。所以,女儿死活也不肯去申请助学贷款了。

  许会平的女儿现在一年学费4500块,还有1000多块钱的杂费。现在,有一部分学费是亲戚给的。许会平的邻居孙秀英说,小卖部的生意就那么回事,一天连10块钱都卖不了。许会平一个月也就挣个三四百块钱。许会平是特困户,一人一个月再给发200多块钱的生活费,加起来也就是五六百块钱。许会平一个月的伙食预算是70块钱。孙秀英摇摇头说,你说70块钱她吃啥呀?她能吃啥?

  许会平的女儿还要再读两年多大学。放暑假的时候,女儿就去打工,给别人教英语,一个小时15块钱。每天晚上教两个小时,就有30块了。许会平不想让女儿去。一个女孩子,万一晚上去的是坏人家,门一关不就坏了吗?出点事情咋整,还是不安全。而且许会平怕女儿出去打工,会把学习给耽误了。

  没什么爱好最大的爱好是看女儿

  许会平说:“我最大的爱好就是看女儿。”可是女儿大部分时间都在外地的学校里。

  许会平说女儿英语好,坐火车的时候,跟同学叽里咕噜地用英语聊天,火车上的人全盯着他们。许会平笑着说,这种行为就是耍帅嘛。许会平还不满地说,同学给女儿来的信,开头是汉语,后面全是英语,根本看不懂。“她就是不想让我知道她和谁联系了,她喜欢耍帅。”

  许会平指着玻璃上闺女贴的福娃,说那时候她还问女儿:你弄两个小破人干吗?女儿撇撇嘴说:“你真不懂,这是福娃。忒落伍了。”

  女儿让许会平别给她打电话,有事就发短信,但许会平不会发短信。女儿又说许会平落伍了,短信也不会发。许会平就反驳:“我花钱供你读书,你反倒嫌弃我了。”许会平笑着说,她不愿意发短信,又说不清楚,速度还慢。不过许会平现在会发短信了,昨天晚上她就给女儿发了5条。“她5条我5条就得一块钱了。”许会平又开始算账了。

  有一天,女儿跟许会平说想买台电脑,许会平为难地说没钱。女儿说她有,立刻拿出了3000多块钱。许会平吓了一大跳,惊讶地问她哪来这多钱呀!女儿说是自己慢慢攒的。女儿不买新衣服,有点钱就攒着,手机也是自己攒钱买的。

  刚上大学那会,许会平特别想念女儿,现在也慢慢习惯女儿不在身边的日子了。家里人有时候来看看许会平,但他们也都七老八十上了年纪,不能经常来。大多数的时候,许会平就一个人呆着,看着店。

  许会平也没什么业余爱好。康复村里别人打牌、打

麻将,她从不参加。许会平说她顾不得爱好这些,“我最大的爱好就是看女儿”。

  可是女儿大部分时间,都在外地的学校里。

  -印象

  她生怕伤到女儿

  53岁的许会平不愿意多说自己的事,虽然唐山大地震让她失去了双腿。她不解地问远道而来的记者:“有啥好说的?我过得挺好的,不惨。”

  一

  许会平有过两次情缘,第一个男人在地震中被砸死了,还没来得及结婚。第二个男人震后认识结了婚,生了女儿,又得病死了,女儿现在21岁。许会平也没再找个伴,她觉得再合适也不能找了。

  住在康复村里的一个80多岁的老太太向别人介绍许会平,每次都是一样的话:“可了不得了。她找了两个,两个都死了。我们农村有个村子,有个女的,找7个7个都死了。”还有议论说:“你看她找了个男人死了,又找了个又死了,她的命啊,特别的硬。”说完还啧啧一下,仿佛是一件神秘的事。

  这些话,许会平也亲耳听过,她笑笑说:“我不信这个。”但她确实也不想再找了,既担心找的人不好处,又怕别人对她的女儿不好,这比对她不好还难以容忍。

  二

  许会平住的房子外面摆着几盆花,绿油油的叶子、鲜艳的花朵,带得房子都鲜活起来,跟别的住户形成了鲜明对比。许会平看着花又笑:“花儿是闺女摆的。”

  今年的7月28日,是唐山地震30周年,许会平在康复村开的杂货铺由于“影响形象”可能会关闭。虽然直接关系到她的收入,不过许会平似乎并不介意:“关了也不要紧,我在市场上又看好了一个。”拆了以后,许会平打算去荷花菜场继续卖东西。

  三

  第一次见许会平,正赶上她吃午饭。记者在外面敲了半天门,她才推着轮椅来开门,一边开一边连连说着对不起。饭桌被收拾得很干净,菜和碗都不知道端到哪里去了,或许是不想让人看到她在吃什么。

  有一次,南方某报社采访许会平,被闺女知道了,她说:“妈,你可千万别乱说话呀,上了报纸那可不是闹着玩的!”她不愿意让我们看她女儿的相片,说不用了、不用了。我们知道,她是怕这样会伤害到女儿。

  撰文 本报记者 彭治国

  摄影/武文琦

  相关专题:唐山大地震30周年 


发表评论 _COUNT_条

爱问(iAsk.com)

 【评论】【收藏此页】【 】 【多种方式看新闻】 【下载点点通】【打印】【关闭
 


新闻中心意见反馈留言板 电话:010-82612286   欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996-2006 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有