张可平夫妇：给我个机会爱你

　　有这样一对特殊的中年夫妻，丈夫因为一次意外，高位截瘫，但他在翻译领域却获得了成就。在被妻子照顾的这十年里，他很想亲口告诉妻子一句话，那是一句什么话呢？

　　张可平每天上下床时，都要进行这样的一套动作，这通常要耗去他们几个小时，而这一切，只是为了让张可平能在床上坐起身来。

　　吴恩娇：够吗？再加。

　　张克平没有支撑物就会朝后倒，所以妻子特意做了大大小小二十多个靠垫帮他固定，还要用绳子把他绑在床沿上。张克平吃饭的勺子也是特制的，上面钻了三个孔，要用细线绑在手上，因为光凭他的手掌根本握不住。

　　吴恩娇：再吃一块。

　　这就是张可平每天的生活，这位颈部以下截瘫的人，却翻译了美国长篇惊险小说《殒药》。

　　张可平：上去一点，帮我捻紧一点。

　　这本书有23万字，每一个字，都是张可平这样用手指夹住钢笔，一笔一划写下来的，然而人们不知道。这位上海翻译协会唯一的残疾人翻译家，曾经是一个想死都死不了的人。

　　这是16岁时的张可平，如同龄人一样年轻俊朗，对未来充满梦想，但他没有料到，这是他作为健全人拍的最后一张照片。几个月后，学校的一堂游泳课，彻底改变了他的一生。

　　张可平：跳下去的时候，迎面一个人朝我游过来，我为了避免撞车，就往下钻，一钻，头顶就碰到了游泳池的池底。

　　医生诊断的结果让张可平感到绝望，颈椎第四第五节骨折，中枢神经损伤，颈部以下瘫痪，一个花季少年从此再也无法站立，余下的人生只能与轮椅作伴。

　　张可平：我就感觉到这是真的吗？就一直怀疑这是真的吗，我现在躺在医院这一切都是真的吗？

　　护工：头是包好吊起来的，很可怜的，大便小便都不知道的。

　　张可平：甚至盼着打雷，雷击就能把我击得站起来了。

　　护工：哭，经常哭的，会不哭吗你想想。他娘走到了门口都不进来。

　　张可平的父母在他3岁时就离了婚，随后各自成家。张可平瘫痪住院时，父亲偶尔还来看望他，母亲只在门口站过一站就再也不见人影。照顾他生活的，只有学校请的护工陈阿婆。

　　张可平：那个时候感觉到孤独，非常地孤独，今后怎么办，我那时候感觉到自己不会活很久。

　　张可平想到过死，但令他悲哀的是，自己连动动手指头都很困难。自杀，居然都成了做不到的事。

　　张可平：我又不能跳楼，又不能跳黄浦江，又不能吃安眠药，又不能自己戳一刀。

　　护工：挺好的一个人，苦是苦的，这一辈子人就瘫了，心里面苦闷说不出来的。

　　瘫痪后，张可平在医院里度过了6年，这6年，让他体会到了什么叫生不如死、度日如年，但同时，也让他增加了许多人生历练。

　　张可平：专门是癌症病人和我住在一起，在我面前死掉的癌症病人有50多个，死，在我面前的距离，还没有我跟你的距离远。这段时间我看到了许多事情，人生百态，促成我不想死了。

　　八十年代中期，外语热还未兴起，张可平瘫痪前刚刚初中毕业，没有什么外语基础，但不信命的张可平偏偏想试试，他托人买来收音机，在嘈杂的病房内，开始了苦读之旅。

　　张可平：1983年，学的那天5月15日，我是跟着广播英语，就是从ABCD开始学起。干扰很大，我就拿个半导体贴在这，连耳塞塞着都没用。人家在我面前走来走去，我就视而不见，拼命背单词。

　　邻居们发现，隔壁的这间小屋里不见有人出入，反而经常会传出奇怪的声音，从清晨直至深夜，从不间断。

　　邻居：他很刻苦，一点点学。

　　邻居：不像人家残疾了觉得很悲观，埋怨这个埋怨那个。

　　张可平：学外语的时候是5月15日，我第一次看到我的文章在杂志上刊登出来的时候也是5月15日，相差正好10年。

　　十年磨一剑，26岁的张可平似乎看到了新生活的开始。而这时，一个女孩走进了张可平的生活，她就是吴恩娇。1993年，张可平认识了吴恩娇，一个浙江温岭有钱人家的女孩。

　　张可平：中央人民广播电台对残疾人的事情展开大讨论，我也写信过去的，后来播出了，她对我的看法有同感，就跟我通信，我也给她回信。

　　吴恩娇：他比较自信我就觉得，他以前就想当翻译家，当个翻译家就比较难的，不是很容易的，何况他又自学。

　　吴恩娇因为小儿麻痹症下肢残疾，只有右腿能够行走。但因为家里有钱，年纪最小的吴恩娇成了家里最呵护的“公主”。张可平的奋斗故事深深地吸引了她，当时张可平的笔友很多，但吴恩娇是通信最频繁，时间最长的，两人一通信就是4年。

　　张可平：很老套的，鼓励她去学习。

　　吴恩娇：健全人有时候要有顾忌，我这句话说了你会不会有想法。残疾人之间没有这种想法，比较随便。

　　4年的鸿雁传书，两人的感情也在发生着微妙的变化，从谈学习谈理想，到探讨心灵的感受，不愿与旁人说的东西，在两人的书信里可以畅所欲言。

　　张可平：她不跟我通信感觉到失落，感觉到想我，我不跟她通信也想她，有点没着没落。

　　虽然彼此之间都感觉到了那份爱意，但谁也没有说出口，因为现实中，两个重度残疾的人，未来究竟会怎样，他们自己也说不清。

　　张可平：我耍了一点花招，说我想象你应该是怎么怎么样，她说不是这个样子的，实际上是为后面说一声“你把照片寄过来”，打了个伏笔。

　　吴恩娇：人到底是什么样的，什么模样？

　　张可平：好像觉得应该见面，隐隐约约感觉我们两个会走到一起。

　　最后，还是张可平捅破了那层“窗户纸”，约吴恩娇来上海见面。吴恩娇当时在杭州读会计，正在毕业找工作的当口，家里人听说她要放弃学业去上海相亲，而对方也是重度残疾，反对声一片。

　　好友：那时候她在家里要什么有什么的，他老婆条件比较好的。

　　吴恩娇：这就是我父母最生气的地方，在杭州读了两年半，后来实习期就到这里来了。

　　好友：家里面不太支持的，因为他也是残疾人，你也是残疾人，你自己要人家照顾的，你还来照顾其他人，不是更苦了么？

　　吴恩娇：他们了解我的性格，不听他们的，他们左右不了我。

　　张可平一直记得，那是1997年的2月1号，清晨7点多，吴恩娇走进了他的家。第一眼看到姑娘，张可平感到这就是他未来的伴侣，不过吴恩娇却犹豫了。

　　吴恩娇：第一次我弟弟送我过来的，我小的弟弟，他看到回去说了，这家破得不行。

　　记者：当时觉得能跟他一起生活么？

　　吴恩娇：心里没底，因为我也残疾这么严重嘛。

　　吴恩娇曾无数次在心里描画过张可平的样子，但见到这个终日躺在床上的男人，她还是在心里打了个咯愣。一个月后，吴恩娇说服了自己，她下决心去尝试，照顾一个比自己更需要照顾的人一辈子。

　　张可平：那个时候就到居委会开了张结婚证明，花了五块钱。

　　吴恩娇：他的思想和我差不多，要爱情，物质上的随它去。

　　张可平：用句通俗的话说，两个人都让爱情冲昏了头脑。

　　结婚后，从来没做过家务的吴恩娇，首先面对的难题是买菜做饭。

　　吴恩娇：第一次买菜很怕，我想别让人家宰了，现在不诚信的很多，第一次买菜挺怕的。

　　张可平：她在外面买菜的时候，时间长了，她就感到不放心，心里一直牵挂我；我在家里看书翻译，看书也看不进了。她现在在哪儿，在哪条路上，现在应该在买什么，也牵挂着她。

　　张可平为报纸杂志翻译些文章，每月收入不过几百元，吴恩娇也没有工作，家里的衣橱、冰箱、洗衣机，都是吴恩娇的父母接济的。

　　好友：他喜欢吃馒头，有次为了买个馒头，考虑了很长时间，还是决定不买，因为一个馒头五毛钱，他们觉得五毛钱还能买很多菜。

　　吴恩娇：舍不得，钱花出来以后怎么办，总考虑这个，总归留点。

　　吴恩娇：起来起来。

　　生活的艰苦，让两颗相爱的心靠得更拢。由于肌肉无力，张可平做任何动作，哪怕是坐起身来，都要依靠妻子的支撑才能完成。

　　吴恩娇：他穿裤子，我的力气小，穿起来难度比较大。夏天轻松点，冬天麻烦，冬天觉得老是时间不够用。

　　张可平：我们冬天时候，烧饭时间都没有，一天只吃一顿饭。

　　吴恩娇说，嫁给张可平没少受罪，可她却觉得充实而快乐，因为她不再是一个家庭的负担，而是依靠。

　　吴恩娇：以前在老家，有你没你无所谓，有你不多，没你不少，现在这个家缺不了我，他一直表示缺不了我。

　　妻子无怨无悔的付出，给了张可平一个最有力的支撑。终于，张可平得到一个机会。2002年，百家出版社邀请他翻译美国作家布赖恩●多纳的系列惊险小说，这是张可平第一次接触长篇小说。

　　张可平：无法用言语来形容，这是一种证明，特别激动。

　　吴恩娇：为了翻译的时间长一点睡觉减少，每天睡三到四个小时，他累我也累，要全身心投入。

　　在翻译小说的6个月里，张可平每天都要工作十五六个小时，每隔3个小时需要活动一下身体，而这一活动，对吴恩娇来说无疑是最累的。每天重复同样的动作，吴恩娇毫无怨言，反而经常和张可平以他们的方式开小小的玩笑。而事实上，身为丈夫的张可平看在眼里，疼在心里。

　　张可平：我有一次，这是经常发生的，她烧了饭端进来，“啪”一下摔一跤，菜都洒在地上。她好像没有什么，既不觉得痛苦，想方设法爬起来，但我心里的感受是很疼很疼的。

　　吴恩娇：想到过，嫁给他肯定没有什么好日子过；后悔倒没后悔，后悔早就走了。

　　张可平：这样正好吗？

　　吴恩娇：敲得范围广一点，要敲就好好敲。

　　张可平：我甚至不希望她那么爱我。我有时候给她敲敲背，她看我手不好，就说你不要给我敲了。我经常给她说一句话，我想报答你，请你给我一个机会，我不能为你做什么。

　　邻居：我觉得像我们这样的正常人，有时候还不如他们，真是不如他们，有时候还为生活小事，从精神上都不如他们俩。

　　2002年12月，《殒药》出版了，23万字的长篇，凝聚着张可平十多年的苦学，凝聚着他和吴恩娇相互支撑的心路历程。

　　吴恩娇：证明他出成果了，这辈子没白费。

　　小翁双杰：要这样翻，看到吗？你看我学得还可以吧？你就像电影明星，真的属于帅哥。

　　上海滑稽剧团的小翁双杰曾经是一位正宗的厨师，结识了张可平夫妇后，他重新掌勺，为夫妻俩烧了满满一桌菜。他说，他打心眼里佩服这对患难夫妻。

　　小翁双杰：这种爱的深度和浓度是一般人不能达到的，所以这种感情不是正常人能想象得出的，所以我觉得他们很幸福。

　　现在的张可平加入了上海翻译家协会，在圈内小有名气；他的事迹经媒体报道也引起了社会的关注，上海滑稽剧团的演员们特意来看望他，并为他们夫妻俩补拍了婚纱照。

　　这天，张可平想到外面去走走，一年中，他很少外出。轮椅是经过改造的，妻子把张可平的座椅紧紧扣在自己的车头上，随后摇着轮椅车带着丈夫。一根细细的铁架，连起两个相互支撑的人。

　　张可平：有时候我也和她说，你爱得太深了，我无法承受。

　　吴恩娇：比较累，但还能撑住，能不能撑下去不清楚。

　　张可平：我就希望她很健康，和我一起携手，慢慢变老。

　　对妻子的无悔付出，张可平想说的很多，“给我一个机会爱你报答你”，也许涵盖了所有的语言。它不是一句空洞的表白，而是感谢生活给予他最珍贵的礼物。

　　(2006年5月20日《真情实录》)