《望东方周刊》记者孙彦新、徐壮志/北京报道

　　当时他说了一句，如果起火的话我们也回不去了，程序继续吧。“我的意思把该干的活继续干完，把程序走完。别想 别的了”

　　经历了68小时多的太空飞行，经历了中国人的第一次出舱行走，9月28日顺利着陆，9月29日回到北京航天城 ---在完成了举世瞩目的太空任务之后，神七的三位航天员，因为需要隔离和休养，消失于公众视线已超过一个月。

　　近日，本刊记者对三位航天员进行了专访。

　　同穿深色夹克，同样灿烂的笑容，北京航天城的一间会议室里，翟志刚、刘伯明、景海鹏三人舒服地将自己“放”在 椅子里，看得出，他们现在很放松，精神很好。

　　闭上眼睛感觉到最舒服

　　与神六相比，神七航天员的任务量增加了一倍多，飞行手册从3本增加到7本，要进行的操作单元从几百项增加到1 000多项，而每个操作单元还包含数十个步骤和上百个动作。这对于他们的体力和意志都是极大的挑战。

　　正如一位业内人士所言，航天员的安全不仅掌握在地面人员手里，还掌握在自己手里。

　　在飞天过程中，有关翟志刚、刘伯明、景海鹏身体状况的各项生理参数，一直在地面人员的监测之中。

　　翟志刚告诉本刊记者，自身感觉身体状态非常好，“再执行一圈也没有问题”。不过，繁重的太空任务依然使航天员 们体力消耗很大。68小时飞行后，三人体重有不同程度的下降---翟志刚减重4.7公斤，刘伯明减重3.5公斤，景海 鹏减重3.2公斤。

　　根据安排，翟志刚与刘伯明在轨道舱内工作，景海鹏在返回舱值守。翟志刚说，在轨道舱进行出舱准备时，他和刘伯 明一人读手册，一人操作确认。

　　“伯明给我念我操作的时候体力还没有问题，等我给他念的时候，觉得体力消耗很大，就在念完一条等待他操作时， 赶紧闭上眼睛休息一下。”翟志刚告诉本刊记者，太空失重状态下，没有躺卧和站立之分，闭上眼睛就是休息的最好方式。

　　“哪怕闭眼三五秒都是非常舒服的事情，眼睛一闭就像躺在摇篮里。”翟志刚说。

　　刘伯明说，他们在地面训练时，完成全部任务是14个半小时，但在天上用了将近20小时。累的时候眼睛感觉不舒 服，最后都有点眼花的感觉，在这种情况下就休息一会，吃两块“小月饼”，喝点水。

　　翟志刚告诉记者，出舱之前刘伯明和景海鹏对他特别照顾，等在轨组装训练完成后，有六七个小时的休息时间，这期 间都是刘景两人在值班，让他休息，“一闭眼睛就睡着了，非常踏实，连梦都没做，起来之后我彻底休息好了。”

　　遭遇“火警”

　　9月27日16时34分左右，出舱活动开始。所有的人都从电视直播中看到，翟志刚费了很大劲，终于打开了舱门 、出舱。“神舟七号已出舱，身体感觉良好，向全国人民,向全世界人民问好”，他说。就在此时，突然景海鹏报告，“仪表 显示轨道舱火灾”。事后，新闻发言人王兆耀解释说，经过查实，是一个传感器虚警。

　　翟志刚告诉本刊记者，出舱实际上没有太多感受，开完舱门就挂挂钩，连接完系绳就出舱，递国旗后就找摄像头展示 ，取固体润滑材料，行走，返回，关门，一个动作接一个动作。

　　“我考虑的是一连串的任务，对地球瞄了几眼，在舱外我背对着地球，我能看见脚尖和腿，飞船能看到一部分，大部 分都是深不见底的太空，深得太深太远，太琢磨不透，深不见底，看不到头。”他说。

　　刘伯明说，舱门一打开就听到报火警，心情相当复杂。“翟志刚开舱门累得够呛，我耳机里火灾报警提示音一直不断 ，本来出舱后第一个动作是取固体润滑材料的。不过，如果他取我就得在舱口等他，哪都不能去。”

　　为了尽快到舱内检查，航天员临时变更了预先的顺序。刘伯明先将国旗递给翟志刚，趁翟展示国旗的工夫，他赶紧返 回舱内检查火警。

　　“我把旗拿出来递给他就往回走，一把就把舱壁的粘扣撕开了，也不知哪来的力量。”要知道，穿着舱外航天服活动 十分不便，要是平时的话很难撕开舱壁的装饰布。“找了一圈没找到，我问海鹏在第几个点，海鹏告诉我第二个点，没有。我 又检查食品加热电路，确实没有。然后我报告没发现火灾。这时候心里踏实了。”

　　刘伯明告诉本刊记者，刚听到火灾报警时他说了一句，如果起火的话我们也回不去了，程序继续吧。“我的意思把该 干的活继续干完，把程序走完。别想别的了。”

　　对于火警，翟志刚说自己第一感觉是麻烦比较大，然后反应是我该干什么。“火灾这两个字，不光是对我们三个人有 强烈刺激。对地面飞控各系统也是强大刺激。因为伯明在舱里，舱内空间很小，我们两个穿着舱外服换位都是困难的，还不如 一个在里面检查。”

　　身处返回舱内的景海鹏，当时心里也非常复杂。“翟志刚正在出舱，在太空中非常安静的情况下，突然出现红色报警 ，闪的，就在我的正前方。很吓人。同时，还有语音提示，女中音‘轨道舱火灾’，不停重复。”他说，在地面模拟这种特别 情况也训练过，但真实情况出现跟地面心理感觉完全不一样。

　　景海鹏以最快速度检查一遍，然后把应急故障手册拿过来，看两舱非连通情况下一舱火灾的故障预案。出现火灾后他 报告过三次，第一次是“仪表显示轨道舱火灾请地面检查确认”；第二次在屏幕上看着伙伴出舱过程，国旗挥完了准备下一个 动作的时候，报告“请再次检查”；第三次报告则是让人安心的“火灾信号消失”。

　　“前几天上网，我看了一些对于当时情况的反应，地面和天上的感觉确实不一样，回来以后他们说就像电影大片一样 。如果说没有特情的话大家也不会这么惊喜。”景海鹏说。

　　流星成排成排的，在我们脚下

　　太空中静寂的环境、单调枯燥的操作，因为有了同行的伙伴，并未使航天员们感觉孤独。

　　景海鹏说，伙伴之间的配合让他感受深刻。“看到轨道舱里飘下来一个加热好的火腿，一袋加热好的米饭，那种感觉 挺激动的。他们两个说给你来一袋热乎的。”

　　翟志刚告诉本刊记者，每次进测控区都有地面人员给予支持和鼓励，我们代表地面上所有的航天员执行这个任务，并 没有感觉到无助和空旷。从舷窗望过去地球非常真切，视线稍微一偏就是黑得深邃的太空。“流星非常多，有时候成排成排的 。在我们脚下。”

　　忙着执行任务的航天员们，并没有时间许愿。

　　整个飞行过程中，对航天员身体冲击最大的，是发射段和返回段。

　　翟志刚描述入轨刚一失重的感觉时这样比喻：“二级火箭一关机‘当’的一声，自己的感觉就像是屁股上不知被谁狠 狠踢了一脚，然后就大头朝下了(这是进入失重状态的生理反应)。”返回段的冲击则更频繁，更大。

　　等待返回的时候，三人一直在默想每一个步骤。在此过程中唯一需要航天员手动操作的是切伞。航天员必须判断返回 舱完全着陆，然后立即发出脱伞指令。

　　按照分工，三人共同判断，景海鹏负责操作。

　　刘伯明和景海鹏各看一边舷窗，坐在中间的翟志刚只能看到主降落伞的一个角。然而让他们三人没想到的是，返回舱 再入大气层过程中，舷窗被烧蚀得模糊不清，根本无法观察到外面任何情况，只能靠身体感觉判断是否着陆了。

　　好在这种感觉十分明显，着陆关缓冲火箭一点火，三人就感觉到“咣当”一下，冲击很大。紧接着就是头朝前的又一 次冲击，舱向边上一歪就一动不动了。于是翟志刚、刘伯明两人同时大喊：“脱伞！”

　　景海鹏连着使劲按了两个脱伞按钮。

　　主降落伞脱掉了，航天员从失重状态下再次感受地球重力。刘伯明说，“突然之间感觉身上有非常重的东西压着我。 ”

　　刚一脱离开座椅时，三人都找不到平衡，经过一段时间的重力再适应，才慢慢找到了他们生活了42年的地球上的重 力感觉。

　　此后航天员们出舱的情景，数以亿计的人们都通过电视看得很清楚。

　　神七训练风险性很大

　　从太空返回后，再看平时的训练，翟志刚的感受更为深刻。“一次两次可以精心完成好，但是无论多么简单的训练， 十次百次的重复，不见得次次都圆满完成。”他说，训练上遇到的最大难题就是如何调整心态，应对每一次重复的训练，每一 次都能保证良好的稳定的状态。

　　翟志刚曾在水槽失重训练中遭遇险情。那时他第三次轻装潜水。趴在水池底，他突然听到气瓶发出一声脆响，像金属 敲击。“我们潜水经验不多，没太在意。气瓶开始漏气。我听到水里有气泡声，也没太在意。”

　　旁边有一个潜水员发现了，过来把翟志刚扶了起来。漏了的气瓶两个气嘴都没有用，潜水员把他的应急气嘴给了翟志 刚。安全员游了过来，此时气瓶的密封圈失效了，气瓶暴漏，整个水下全是气泡。“安全员把我往上提，又把他的安全气嘴给 了我。按照规定时间我浮上来。”翟志刚说，“在场的人以为特别严重，在我其实是小故障的处理，很平常的一件事。”

　　神七增加的地面训练设备都是大型设备，训练风险性很大。例如低压舱训练，人穿舱外服，抽成真空，跟太空环境类 似，人和设备出现任意异常情况，可能对人造成伤害。翟志刚介绍说，低压训练主要是心理适应性训练，锻炼心理上对低压恶 劣环境的适应能力，防止产生恐慌惧怕；同时在低压状态下检验一下身体的适应能力。

　　“咱们现在说话声音清楚，低压空气密度降低了，空气的振动性减弱了，同样的发音方式，音量变小，声音变得很模 糊、发飘。”他说。

　　这位以冷静、反应快著称的航天员表示，地面无法模拟太空失重条件下的各种操作，只有到空中边实践边体会。而在 空中怎么把任务完成，还是要靠人对自己的控制。

　　10年训练，三次进入飞行梯队，最终实现飞天梦想，翟志刚说从神五到神七，自我感觉没有什么变化。他觉得，航 天员选拔过程，跟体育竞技相似，“比如我练举重，训练时能举120公斤，比赛时超常发挥可能举125或130，而人家 轻松就能举130，那就有差距了。”他说，“所以航天员训练实际上是跟自己竞争，超越自己才是最重要的。”-