沙叶新：讨论被禁话剧开民主理性之风

　　7月28日下午，上海。

　　天气闷热。

　　沙叶新精神抖擞地坐在自家书房里摇着扇子。除了语速有点缓慢，见到他的人恐怕都很难相信，这是一位刚动过大手 术，且正在接受化疗的病人。“不就是癌吗，常见病，有什么好怕的？”沙叶新保持他贯有的幽默。

　　1979年，沙叶新创作的话剧《假如我是真的》就曾惹得观众拍掌大笑，也因讽刺干部腐败、以权谋私等现象，引 起广泛争议，内部演出几十场之后停演。

　　该剧取材于当时上海发生的真实故事：一个小青年冒充将军的儿子，招摇撞骗，骗倒了许多人。诱人上钩的理由无非 是“高干子弟”掌握特权，可以办到常人办不到的事情。题目暗含深意：假如骗子冒充的身份是真的，是否就不会东窗事发？ “后门”照开，像一切从未发生？

　　两部话剧的不同结局

　　背景：“文革”结束后，文艺界开始复苏。1978年9月，以1976年“四·五”运动为背景话剧《于无声处》 在上海首演，引起观众强烈反响。

　　1978年十一届三中全会开幕前夕，《于无声处》进京演出，获得中央领导层的肯定。沙叶新的剧作《假如我是真 的》，1979年8月发表剧本，随后进行内部排演，至1980年停演前，一直未能公开演出。

　　新京报：其实在你创作《假如我是真的》之前，1978年宗福先创作的话剧《于无声处》上演，很快得到从民间到 官方的一致肯定。

　　沙叶新：是的。“四人帮”刚倒台时，从党内高层到普通老百姓，大家都意识到，中国不能再走以前那条路。《于无 声处》写的是“四·五”事件，那场运动是为了纪念周总理，矛头还是指向“四人帮”。而且，当时刚开始思想解放，邓小平 出来主持大局，就某些具体事件创作的文艺作品，容易获得认同。《于无声处》符合历史需要，就成为一着胜棋。

　　新京报：时隔仅一年，同样是对历史的拨乱反正，同样揭示了不少问题，为什么《假如我是真的》最终却被停演？两 部戏的命运反差这么大，你觉得是什么原因？

　　沙叶新：相对于《于无声处》来说，到了《假如我是真的》演出的时候，情况就不同了，我写的是体制层面的问题， 这就会引人深思：中国到底怎么了？“四人帮”已经倒台，怎么体制上那些问题又冒出来了？可见不是仅仅打倒“四人帮”、 给“四·五”事件平反这些具体事件所能解决的。这样一说就很敏感。可是体制问题到底怎么回事，当时我也是不清楚的，只 是先把问题摆出来———假如这个戏里的骗子，真的是干部子弟呢？这不就是体制问题吗？

　　……更多内容请看新京报

　　□本报记者武云溥上海报道

　　-新观察

　　那一声质问并未过时

　　“假如我是真的”，这句话出自骗子李小璋之口。这句话意味深长。李小璋最终是被法办了，而李小璋事件所折射出 来的问题却被留存下来。李小璋这样的骗子至今也没有绝迹，甚至越骗越大了。

　　沙叶新1979年创作的话剧《假如我是真的》的灵感，来自当时发生在上海的一件真人真事。其实，这样的人和事 ，“文革”当中也时有发生。那时，领导干部中的不正之风也挺盛的，在上学、参军、回城、住房这些事上，搞特权、“走后 门”的人层出不穷。

　　为什么沙叶新的作品能够诞生在1979年，而不是之前？这里要感谢改革开放给中国带来了新鲜活力，沙叶新曾经 表示：“‘四人帮’倒台以后，创作力勃发的不止我一个人，整个社会都生机勃发，那几年文学艺术界是少有的一种繁荣和兴 盛。这是因为被压制了十年，有很多话想说，有很多苦水想吐，有很多艺术创作欲望都激发出来了。”他的话说得不错。这个 戏出来以后，虽然有争议，有批评，甚至最后被禁演，但是也要看到，支持、肯定、喜欢这个戏的人，则上上下下都有。当时 ，全国有许多剧团都是演过这出戏的。

　　《假如我是真的》的价值在于，它并不是当时流行的控诉“文革”的作品，而是直指社会阴暗面。这样一出戏，从生 活出发，对某些丑恶的社会现象大胆地提出批评，说明剧作家不仅有敏锐的观察力，还有一腔正气，有责任感。而且，这也是 党和国家历来所提倡的。

　　围绕这部戏发生了很多故事，进行了激烈的思想争鸣，剧作家本人的境遇也颇具戏剧性，但最终的结果并不算糟糕。 话剧虽然没有大范围公演，但得到了普通观众的热烈欢迎，得到了文艺界人士的真诚赞许，更可贵的是，它得到了当时领导人 的善待。

　　改革开放三十年一路走到今天，站在当下回望历史，我们发现《假如我是真的》所提出的质问并不过时。30年来， 中国在各个方面都发生了天翻地覆的变化，体制改革与思想解放也进入深水区。但有一点仍然没变，那就是社会对于“特权” 的崇拜仍然存在，而且也早已不局限于话剧里所批判的上学、参军、回城、住房这些事。

　　要对《假如我是真的》提出的质问作出回答，有待于进一步改革，以及从制度建设入手，对权力进行必要的监督、约 束和限制。这方面党和政府已经做了许多工作，今后，也还有很多工作要做。这是人民所期待的。

　　同时，我们也希望看到，当下的剧作家能有不辜负于历史，不辜负于时代，不辜负于人民的表达，就像三十年前的沙 叶新那样。我们期待这样的作品出来，30年前的现实，不应该成为30年后的理想。

　　□解玺璋(北京学者)

　　一日三十年8月2日

　　●话剧《假如我是真的》发表 1979年沙叶新创作的社会讽刺剧《假如我是真的》发表。

　　●中英就香港问题达成共识1984年中国和英国就英属殖民地香港之未来达成协议。双方提出的协议草案中保证， 香港现有的法律制度，包括私有权和商品自由流通权在未来50年内不会改变。

　　●“中国南沙群岛”主权碑落成 1989年我国南沙群岛永署、赤瓜、华阳、南薰、渚碧、东门等6礁的主权石 碑落成。碑石上边一排刻“中华人民共和国南沙群岛”，中央刻礁名。这些石碑作为我国领土主权的标志，永远矗立在神圣不 可侵犯的南沙群岛。

　　民间记忆

　　曾经形影不离的电话本

　　“好记性不如烂笔头”，以前，我身上总是带着小小的笔记本，把所见所闻记下来。上个世纪八十年代以后，又多了 一个本———电话号码本，这本本更是随身携带，有了新号码就很快记上去。我翻了翻抽屉，数了数用过的电话号码本也有十 多本。

　　这电话号码本看上去很是没用，但是，如果一本一本地翻一翻，就发现，这里面有好多变化，好多学问。这电话号码 本里，不仅仅是记着几个人名，几个数字，不仅仅是这几十年来，在茫茫人海，芸芸众生中，交下许多真挚朋友的历史，如果 仔细品尝，却发现其见证着通讯发展变化史。

　　比如，以前打电话是通过总机给转，喂了半天还听不清楚对方讲话，后来就换了程控电话，而最初的程控电话，是六 位数的电话号码，这个本本记的全是六位数的。想起当年装程控电话的日子，自己初装电话时，到处找关系，初装费要花去几 千元，因为人情还要招待一下安电话的工作人员，如今装电话，却是打个电话就来，初装费是早免了的。再后来就是寻呼机、 大哥大了，如今，手机早已铺天盖地。

　　电话号码本也就变得多余了，号码都存在手机里。

　　电话号码本就这样成了“历史”。翻看这些电话号码本时，我发现了自己的寻呼机号码。悄然退出舞台的寻呼台，连 同自己的那个摩托罗拉寻呼机，早已和那淘汰了的旧手机成了废品。

　　而那些电话号码本，又无声地告诉我，过去，他们可是跟我形影不离：有了它，使我不仅用手指代替了走路，在天南 海北，相会了久别重逢的故友；有了它，给我带来了意想不到的惊喜；有了它，使我在春节和重大节日里，能够在千里之外， 送去我的问候。谁能说这些小本本，不是记载着历史的足迹呢？

　　那时流行

　　雪花膏

　　流行时间：上世纪80年代

　　流行指数：★★★★☆

　　改革开放之初，素有“东方巴黎”之称的上海领全国时尚之先，以上海家化为代表的雪花膏等上海护肤品品牌风靡全 国。

　　20多年前，雪花膏是年轻女性令男子心花怒放的仅有的秘密武器。上了年龄的女性一般是不能用的，否则会有“妖 精”之嫌。

　　此外，很多人至今可能还对一种叫蛤蜊油的护肤品记忆犹新，与雪花膏同时风行，填在小贝壳里，没有香味，油腻腻 的，标价9分钱。

　　20世纪90年代，世界级名牌化妆品纷纷打入中国市场，雪花膏和蛤蜊油已难见踪影。

     新浪独家稿件声明：该作品（文字、图片、图表及音视频）特供新浪使用，未经授权，任何媒体和个人不得全部或部分转载。