撰稿·灵子
谁都有过卡洛琳一样的青春期,对父母满腹怨气:他们那么俗气,每天除了工作就是争吵,从来不肯费心思把生活变 好一点。他们又太抠门,不肯给自己买漂亮的衣服和可口的零食,还不肯多匀出一点时间听自己讲话。他们甚至缺乏天底下父 母显然都应该具备的技艺,比如烧一手好菜,把房屋打扫干净……
如果,有一对完美的父母该多好?
不知是幸运还是不幸,卡洛琳居然得到了选择的机会。她在新家发现一扇通往异世界的门,那里的环境与现实一模一 样,但一切都宛如天堂。妈妈会做好吃的披萨和布丁,爸爸会把花园修剪成她喜爱的模样,他们在她睡前温柔讲着故事,再印 上甜甜的吻。每一个细节,每一份礼物,都显示出他们多么地爱她。
爱,多么珍贵又多么诱人的感情。当自己成为世界的中心,那感觉如此美好,即便知道是幻觉,也忍不住贪心地说: 请多给我一点。卡洛琳简直不想回真实世界去了,她得知,只需答应一个条件——放弃自己的灵魂,永远听爱她的人的话。
等等,这好像是个熟悉的话题。远的不说,另一部奥斯卡提名电影《成长教育》讲述的故事也差不多。
这个故事回到真人版的成年社会:聪明美貌的女高中生遇上成熟风趣的大叔,从校园生活迅速转到纸醉金迷的社交场 合,每天出入于艺术品拍卖会、展览、画廊、酒吧,她过得无比快乐。他向她求婚,要她辍学,她同意了,理由是:即便你辛 辛苦苦考上牛津,到最后也不就是想遇到这么一个人过多彩的生活吗?如果人生能有捷径实现理想,那还需要自己奋斗吗?
幸福还是自由,若只能二选一?仿佛文学艺术里一直没放弃这样的探讨,由此也可见人们对于幸福的抵抗能力多么脆 弱,从古至今都担忧自己因幸福而丧失独立品格。
《卡拉马佐夫兄弟》里大法官指责上帝只知道给穷人信仰却不管他们疾苦,莫如先把人喂饱了再谈美德。现实是人们 跪在法官面前说:“宁愿做牛做马,但让我们丰衣足食。”陈冠中最新的小说《盛世》也有相仿假设,社会一天比一天发达, 人们时时因幸福而感动流泪,这时的你,愿不愿为这盛大的美好而放弃一点点得知真相的自由?
自由是需要一生坚守的底线,还是追求幸福的途径?我们步履维艰的斗争,是为了生活更美好,还是仅只为保持痛苦 的清醒?再说下去,这要演变成选择做苏格拉底还是快乐的猪的老套话题了。
鬼妈妈也好,艺术大叔也好,一个有力的政权也好,给予的固然是完美图景,但有一点令人忐忑:这理想能否长久? 缺了这一块安全感的拼图,你始终无法踏下心来享受。
将自身的幸福建筑于对他人的倚赖之上,总归有巨大的风险。当对方心意转变,幸福瞬间消逝,而你已无力把握。理 论上这只是一种可能性,也许真的可以从此天长地久迎接happyending,但无数现实验证,一旦你选择依附,距离 破碎的时间已不会很久。毕竟,人是善变又贪心的。
依靠自身努力取得的点滴幸福,才可以安心享用。这其实是人人皆知的简单道理,如同《成长教育》里小美女最终得 出的结论:人生没有捷径可走。怪只怪我们面对的诱惑太多。好在有诸多文学艺术作品不断虚拟情境,让我们有机会一遍遍考 验自己,坚定内心。独立的路是苦一点,但好歹是自己说了算的。