魏俊兴
97岁的著名学者、散文大家张中行老先生平静地走了（2月24日病逝）。与其交往甚密的启功称他为“老夫子”。季羡林说他是“高人，逸人，至人，超人”，大抵是指他的学识修养、为人品格和著作等身。火化那天，悬挂在吊唁大厅花圈上的一幅挽联，则全面生动地概括了这位国学大师精彩的一生，这就是：“常人哲语负暄琐话说梦横议几多情，天降下民流年碎影禅外顺生百事径”。
张老先生一生低调处事，淡泊为人。“一不做官，二不发财，就是希望做点学问，看点书，写点书，安安稳稳地过适然恬淡的生活”就是他的理想。张老走时虽然没有留下任何遗言，但他却为我们为社会留下了其它东西无可比拟的等身著作等极其宝贵的精神财富。
国学大师虽然在学识方面造诣颇深见多识广，但却不识“人头马”。一次，一个晚辈给张老送来一瓶“人头马”，偏偏他只认“二锅头”，将这瓶“贵客”丢在屋角。张老看报纸上说“人头马”值一千八，想喝了吧，但一想到喝一两就相当于喝掉了180块钱，实在下不了口；送人吧，又怕背上巴结他人之嫌；卖了吧，拿晚辈的人情换钱，怕日后见面不好交待。这竟然成了张老一件烦恼的事。
细节反映真实，小事体现品质。张老由起初不识“人头马”，到知晓这“洋酒”价格昂贵又为此心生烦恼。这在有些人看来，可能觉得不可思议或是认为他太“落伍”。但我以为，这件小事，实则是他“希望做点学问，过适然恬淡的生活”的印证，是淡泊人生的品行的体现。从这个意义上，张老淡泊人生的品行，也是我们做人的一面镜子。学习他留下的精神财富、用这面镜子照照自己，进而校正一下行为方式，就是对张老的悼念或最好的追思。
