马英九档案之前传关键词

马英九与同学卢正邦在大学时代与女同
点击此处查看全部新闻图片

　　马英九的不同之处，是在他55岁的时候，仍然保持了他年少时的真诚和坚信，以及几近于刻板的纯洁。

　　文/洛洛

　　蒋经国说他是“没有缺陷的年轻人”。

　　龙应台认为他“具有成为政治家(而非只是政客)的潜力”。

　　他是台湾多次民意调查中“最美的政治人物”。

　　在很多人心目中，他是2008年国民党夺回台湾政权的关键。

　　这个大人物的前传是什么样的？

　　我们曾经通过许多途径寻找一个人，他叫曾一豪，是传记 《马英九前传》 和 《少年马英九》 的作者，因为他为了寻找马英九的成长密码，曾经采访70多个人。台湾新闻界的朋友竟然都说现在找不到他了，而曾一豪，是一个化名。这是一个有点神秘的悬疑，现在我们可以找到的，是曾一豪先生的 《少年马英九》 。

　　说句老实话，看完这本名人传记，我一点也不觉得受到感动，或者任何鼓舞。

　　这样的好孩子和好学生，在盛产少年天才的中国，并不算什么奇迹。至于品格上的纯净，我想，大多数成年人都有一段那样纯净和理想主义的未成年岁月，虽然终究要被阅历颠覆。

　　让我惊讶的是，马英九的不同之处，是在他55岁的时候，仍然保持了他年少时的真诚和坚信，以及几近于刻板的纯洁。以至于他的同窗们尽管与他政见不同，仍承认现在的他，保有了少年时期的本色。

　　可以理解台湾流行的把他比郭靖，或者云州大儒侠，甚或哈里·波特之类，他确实是被命运的各种巧合成全的一个人，在虚构中这样的人物会出演一段传奇、成为一个英雄。

　　他有幸降生在一个有良好教育背景的父母组成的家庭，虽然并没有锦衣玉食的生活，但在一个大家都很清贫的年代，他的环境至少可以保证父母给他严厉的鞭策和完整的教化，顺利的成长道路保护了他温文的个性。

　　他有他的调皮和不驯，也有青春期的青涩萌动，譬如会偷偷尝试吸烟的滋味，会在高中的时候偷偷参加家庭舞会学跳交谊舞，也会组织自己的社交小圈子“YC社”找女生出游，顺便秀自己的那手好吉他，甚至会和很多小男生一样，开始撰写宏篇巨制的武侠小说……只是他的调皮和蛊惑有限，没有超过家庭教养可以允许的界限。

　　他的家庭出身以及父亲的言传身教，让他对自己所处的体制真心诚意地深信不疑，而免于加入1970年代激愤抗争、颠沛流离的一群。因为他努力成就的学养，以及对国民党意识形态的捍卫，他在学成之后直接进入体制的核心层面，成为高层刻意扶持和栽培的种子选手。他并不能完全适应官场逻辑，当他在权力角逐中日渐边缘化、地位逐渐下滑的时候，一个拥抱群众的政治时代来临了。当游戏规则和政治运作变得透明，当民意成为成败的最重要砝码，他重新成为偶像。

　　他并不是一个有很多故事的人。在他的前传当中，或许我们需要了解的只是那些转折和关键。

　　父亲

　　父亲马鹤凌是马英九人生的基石。

　　马英九说：“父亲就像是理论家，母亲就像是实践家。”虽然在母亲的支持和爱护下成长，每天还督促他读古文、念唐诗，但是严厉的父亲对他的影响更为深远。

　　马鹤凌一路指点着独子的仕途，但毕竟两人个性相差太多，经常意见相左。例如马英九第一次竞选市长前，原本已经说过一百多次不会参选，未料马爸爸却禁不住媒体的纠缠，透露出将会说服儿子投入选战，从此大众有了成见，觉得马英九只是个听话的儿子，自己根本决定不了大事。后来马英九的表现可圈可点，也逐渐有了自己抉择上的坚持，不过到了2005年竞逐国民党主席，马爸爸再度在镜头前和儿子唱反调，媒体一阵错愕，但也都体贴马英九的处境，老先生事件又快速落幕。好在马英九顺利当选主席后，父亲也同感欣慰。

　　小时候学校教育恶补成风，不补习仿佛就跟不上时代，刚好马鹤凌的中学同学开了一家补习班，表示愿意让马家小孩免费补习，没想到马鹤凌毫不留情地说：“你不要害我的小孩！”父亲不拘泥于世俗的勇气，一直深印马英九的脑海。

　　马鹤凌的父亲幼孤失学，做学徒出身，经商致富后深感失学之痛，就捐出善款助学，以“黄金非宝书为宝，万事皆空善不空”作为家训，劝人读书为善。马鹤凌在马英九7岁时将家训告知，1987年马英九出版的第一本博士论文上，首页即标着这句家训，令马鹤凌十分感动。

　　在马英九的年少时代，马鹤凌曾以曾国藩的“唯天下之至诚，胜天下之至伪；唯天下之至拙，胜天下之至巧”送给儿子为座右铭。

　　马英九的父亲和母亲都是国民党的中央政治学校毕业生。这所学校的前身是国民党中央党务学校，校长由蒋介石兼任。还未毕业的马鹤凌，在新婚时就响应蒋介石“一寸山河一寸血，十万青年十万军”的号召，成为“青年军”的一员。

　　马鹤凌不是为功利而追随国民党，而是终身信奉三民主义的理想而成为一名称职党工。抗战胜利后，他曾本着 “民生主义” 理念，回到老家，召集家中佃农，把积欠的帐目全部烧毁。1949年，他在已经携家人逃到台湾后，竟然又只身返回大陆，劝说宋希濂率领他的12万部队到缅越边境去打游击。

　　正是因为基于理想行事，马鹤凌才会在官场玩不转，大多数时候都停在副职的位置上。他在担任国民党知青党部书记长、做青年工作的时候，曾经在校园举办“国会”改革探讨会，请资深“国代”、“立委”与学生对话，在学生中赢得好感，却在三个月内被撤换，成为“百日维新”。在赋闲后的低落情绪中，他却听到儿子说：“您的做法，让我在学校做人，抬得起头！”

　　24年后，马英九在“法务部长”任上因为查贿得罪权贵而下台，心中感慨万千，体会到父亲当年的苦涩心境。同样，他听到女儿说：“爸，想开点，您已经很幸运了，在古代这可是要杀头的！”

　　名字

　　1950年(民国39年)，马英九出生于香港九龙。

　　但名字里的“九”，是父亲希望他以“九思”立身：“视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敏，疑思问，忿思难，见得思义”。

　　也希望他的身体有“九如”的健康：“如山如阜，如冈如陵，如川之方至，如月之恒，如日之升，如南山之寿，如松柏之茂” 。

　　综观马英九的半生，不得不想起日本人的谚语：“名字是一个最短的咒语。”

　　“仕途”

　　作为一个品学兼优而政治上根正苗“蓝”的青年，马英九获得国民党高层的“加持”，如果连象征性的行为也一起算上，那么最早应该是在1968年考入大学之后的军训，“国防部长”蒋经国给学生代表马英九授枪，当时马已经是国民党员；在1974年2月，他获国民党中山奖学金得以出国留学的时候，也受到蒋经国接见。

　　学生时代的马英九显然不是保钓运动的领袖，但他后来的博士论文以及最重要的国际法学论著，都和钓鱼岛引发的主权争议有关。

　　在哈佛时期，马英九开始担任 《波士顿通讯》 主编，撰写大量文章，被国民党高层注意。马英九经常与左派辩论，而被视为“职业学生”(为国民党特务系统工作的学生)，并被左派的哈佛学者不齿，甚至这个“政治上不正确”导致了他毕业延迟。但这并没有动摇他的“爱国”热情。

　　在他留美期间，台湾遭遇台美断交，以及岛内的“中坜事件”、“美丽岛事件”以及蒋氏父子的权力交接，台湾屡次面临冲击，笼罩在不安定的社会气氛中。在此期间，除了组织和参加抗议活动，马英九成为“不支薪的外交人员”，随时响应邀请，在各种场合积极为台湾在美的地位辩护游说。

　　1978年，马英九以“王绍陵”为笔名投稿到国民党中央日报，发表文章 《勇者的证言—索忍尼辛(索尔仁尼琴)的哈佛演说及反应》 ，在报纸上连载三天，一时在岛内形成风靡之势，并且引起一连串讨论， 《中央日报》 社还把相关文章结集出版。这一次，蒋经国让幕僚查证作者的真名，这直接导致马在博士毕业后直通“总统府第一局副局长”兼“总统”英文秘书的位置。1987年，当蒋经国宣布台湾解除戒严，马恍悟“我们正在改写历史”，在那一段时间，他频繁接触外国记者，成为国民党对外宣传的主角。

　　相关专题：mangazine.名牌