如果说刀郎以前的歌只是在单纯地抒发一个人对于新疆的爱，那么这首新作《一家人》表达的则是更为宽广的情感　　

　　《国际先驱导报》记者杨梅菊发自北京7月16日晚上，当《国际先驱导报》记者拨通刀郎的电话时，他已经连轴转了一个多星期。而此前关于他亲历“7.5”事件、并以发起并参与录制《一家人》等联唱歌曲来传递民族团结的消息已经见诸报端，现在，这首歌在新疆正被广泛传唱，走在大街小巷，随处可以听见艺术家们深情的歌声：“家是一个家，国是大中国。都是一家人，不分你和我……”。

　　“我们都深爱这片热土”

　　对于一直生活在乌鲁木齐的刀郎而言，“宁静”二字来形容自己的日常生活最为恰当，然而就在7月5日那天，这种宁静被打破。

　　“很巧，那天从北京来了一个朋友，住的酒店刚好在事态最严重的地段，晚上8点多去接他吃饭，刚到广汇桥，就看到浓烟滚滚，心里还犹豫是不是起火，这时一个维吾尔族的朋友打电话过来，说你千万不要出门，外面特别乱……”接到这个电话后，刀郎就开始掉头回家，“一路上看到被砸烂的出租车，所有的车都停在路边……整个城市几乎瘫痪。”

　　回到家，打开电视，朋友们的电话也在这个时候一个一个打进来，依靠这些渠道，刀郎逐渐了解了整个事件的轮廓。

　　“很震惊！很心酸！”刀郎向本报记者这样描述当时的心境。

　　由于不能出门，接下来的几天只能待在家里，渐渐地，刀郎发现，不仅仅是自己，身边很多人的心情都陷入一种郁闷和痛苦的状态：“我在新疆，我了解新疆人，我们都深爱这片热土，热爱我们的国家。我们大家好不容易辛辛苦苦建设起来的城市，好不容易建立起来的感情，我们都不希望新疆陷入混乱。”

　　第一次有写一首歌的念头，是在7月7日晚上。当刀郎把这个想法告诉从小在新疆长大的妻子时，她说：“太应该了，你想到我们的心坎里去了。”

　　“我的手里只有音乐”

　　有了想法以后，刀郎做的第一件事情是给新疆维吾尔族自治区文化厅副厅长陈锐军打电话。“这是个特殊时期，如果以个人身份来创作的话，拿出去播还需要审查，时间上根本来不及，所以只能靠政府。”事实证明刀郎是对的，文化厅反应相当快，第二天就召集会议，把能请到的乐团和歌手都聚到一起，“大家都特别兴奋，觉得终于找到一个出口”，当天下午，写成11首歌，到了晚上，已经拿出40多首，连夜筛选后第三天就开始谱曲、修改，当天晚上录歌、混音，到第四天，《一家人》的旋律已经响彻在电台各个频道。同时完成的，还有《天山青松根连根》的翻唱，以及包括《中国，我们都是你的孩子》等十几首歌的录制。

　　“像打了一场攻坚战，但是除了睡得少，没有任何问题。”刀郎坦承，一向懒散的自己从未有过这样的感受，不分民族、不分领域，创作时的每个人都被一种情绪感染着，这种情绪，必须依靠歌唱来表达。

　　事实上，出道那么多年，刀郎一直保持着某种刻意的低调。但是这次，刀郎表现出的是前所未有的主动。而这主动竟是缘于一种无力感：“我没有其他的工具在手里。那时候我很希望我能写诗歌、能写散文，或者我能拍电影告诉大家是怎么回事，或者我是演说家在街头能把这个事讲清楚……但是都不行，我的手里只有音乐，只要能让大家知道真相，这样的事我愿意做一百次一千次。”

　　令刀郎高兴的是，他的目的达到了——100多名维吾尔族、蒙古族的、卡塔尔族和汉族歌手同唱一首歌，整个事实本身也在说明——“新疆各个民族的兄弟姊妹，无论哪条战线和哪个领域，都非常团结友好，从来如此。”

　　“没有新疆就不可能有刀郎”

　　14年前，怀着对爱情的信心和对草原羊群的向往，四川小伙子刀郎追随妻子来到新疆，定居乌鲁木齐，尽管中间经历了适应与磨合，但是他最终深深地爱上了这片土地。

　　他喜欢这里的人，他们率真、热情、能歌善舞；他喜欢这里的气候，干燥、舒爽、大漠孤烟；他喜欢这里的饮食，大口的牛羊肉，大碗的伊力特酒；最让他依恋至深，还是这里的音乐，他时常给自己放假，开车到南北疆寻访民间老艺人。“他们都是人间的宝贝，老了，听一次少一次。”

　　5年前红遍大江南北时，所有的人都以为刀郎会留在北京，但最后他仍选择回到新疆。“我是做音乐的，而且是一个幸运的做音乐的人，有这么好的条件，这么好的地方，这么好的音乐资源……我不是艺人，也不是歌手，我甚至觉得自己进入歌坛也是一种误会。”到现在，刀郎没有签约任何公司，他喜欢自己是一个自由身。

　　谈起走红的那两年，刀郎的话语里没有一丝留恋，在他看来，那时的自己是在走偏，在被误读。“我花了很长时间才让自己慢慢平复下来，因为它确确实实干扰到了我做音乐的初衷。”而在大多数人的印象里，提起刀郎，想到的也许只是《2002年的第一场雪》之类的流行歌，但是纵观其音乐历程，恰恰是那些十分“新疆”的音乐才得以更久流传，在流行的风飘忽不定时，正是这些音乐，持久地被那些懂得的人一再传唱。

　　“没有新疆就不可能有刀郎。这一点不容怀疑。”刀郎说。

　　推荐《国际先驱导报》博客：http://blog.sina.com.cn/m/xqdb