回不去的故乡
中国周刊201201期封面
回不去的故乡
林天宏
每一个人的故乡都在沦陷。
这并非危言耸听，而是一种集体弥漫的当代情绪。
故乡，一直是这个古老国家历代的诗人们咏叹的主题词。尽管总有“日暮乡关何处是”的思乡之苦，但在农业社会里，故乡最终会成为游子们骸骨和灵魂的皈依之地。一句“少小离家老大归，乡音未改鬓毛衰”，诚然有着许多无奈与感伤，但也能从中读出隐藏着的如释重负与淡淡喜悦。
只是，在今天，仿佛是一夜之间，许多人再也无法体察这种持续了数千年的情感。
如潮水般无法阻挡的城市化进程，正在席卷中国大地。千篇一律的高楼和水泥马路，取代了祖先们修筑的土墙、院落与胡同，田野和村庄正在迅速消失，旧有的城市社区格局也不复存在。而人们储存在其中的那些旧时记忆，也随着故乡一同灰飞湮灭。
同时，人口的大量流动与迁徙，破坏了原本传统的社会结构与生活秩序。被时代的潮流裹挟着，人与家族、自然、四季都仿佛断了联系，被孤零零地悬挂在大都市的钢筋水泥森林里。
更糟糕的是，在这个一路飞奔却很少有时间停下来思考的狂躁的国度里，原有的价值判断标准和共识失去了，没有什么事物能够被彻底尊重，这也导致人们失去了精神上的依托，没有归属感与方向感。
下面这组报道中的故事，将把人们带进那片遮住归乡之途的迷雾中。我们可以和故事中的主人公一起，目睹故乡的丢失、扭曲、沦陷、屈服与抗争，目睹宏大背景下那些流血与哭泣的细节，目睹人性的脆弱与复杂。
最终，他们只能在失去故乡的地方生活，就像一群没有了母亲的孤儿。
我们为什么要回到故乡？在历史的大潮里，任何孤立的个体，都是短暂的无意义的存在，只有作为故乡的一分子，用族群的脐带汲取养分，才能回望过去的年月，才能有沉静的力量，去面对未知的将来。
找回故乡，其实就是找回我们内心丢失许久的安宁。
(本期封面和封面报道内文图片均选用画家徐招兵先生的系列画作 ，感谢徐招兵先生的授权使用。)
相关组稿：
|
|
|