【三、致周作人】

　　启明我兄：

　　今日得简，甚喜。江南秋光正好，艳日和风，不寒不暖，极想出门玩去，又为教务所累，天天有课，一步也行不得。对此光景，能不懊怅！上海生活，诚如兄言，真是无从喜欢，除了光滑马路，无一可取。一辈子能淘成得几许性灵，又生生叫这烦嚣窒灭，又无从振拔。家中老小，一年来唯有病缘，求医服药，日夜担心。如此生活，焉得著述闲情！笔致荒芜，自觉无颜。遥想老兄安居城北，指拭古简古笺，写三两行字。啜一碗清茶。养生适性。神仙亦不过如此，着实可羡。此固是老兄主意坚定，不为时潮所弃，故有此福，亦其宜也。大作尚未寄到，前日正翻阅两大书，趣味冷然，别有胸襟，岂意于20世纪复能得此，愿兄暇时更多事抒写众生苦闷，亦可怜也。新月广告，语涉夸狂，然此皆出主事者手笔，我不与闻，盖所谓“广告”者是也。云裳本意颇佳，然兴趣一懈，即一变而为成衣铺，江小鹣亦居然美术家而裁缝矣，凤举何在？盼为致意。

　　志摩敬候1927.10.26

　　【四、致胡适】

　　适之：

　　蒋复璁回来说起你在烟霞深处过神仙似的生活，并且要鼓动我的游兴，离开北京抛却人间烟火，也来伴你检松实觅竹笋吃。我似乎听得见你的和缓带笑的语声。这远来的好意的传语，虽则在你不过一句随兴的话，但我听了仿佛是烟霞岭上的清风明月，殷勤地亲来招唤，使我半掩在京津尘嚣中的心灵，忽又一度颤动，我此时写字的笔尖也似含濡着不可理解的悲情，等待抒写。

　　适之，此次你竟然入山如此之深，听说你养息的成绩不但医痊了你的足疾，并且腴满了你的颜面，先前瘦损如黄瓜一瓢，如今润泽如光明的秋月，使你原来妩媚的谈笑，益发取得异样的风流。我真为你欢喜。你若然住得到月底，也许有一天你可以望见我在烟霞洞前下舆拜访。至迟到9月中旬，我一定回南的了。

　　说起泰谷尔的事，昨天听说大学蒋校长决意不欢迎，还有吴稚晖已在预备一场谰语，攻击这不自量的“亡国奴”。本来诗人的价直［值］无藉于庸众的欢迎，泰谷尔的声誉也不是偶然取得的，他也忍受过种种的污蔑与诬毁，不过他此次既然好意来华，又不拿我们的钱，假如引起了一部分人的偏见或误解，岂非使他加倍的失望，你认为是否？他来大概至多不过三月，除了照例各大城巡行、讲演以外，(他讲演一定极少)我们本来想请他多游名胜，但恐天时太冷，地方又不安靖，预期甚难实现。你有什么见解，请随时告我。张彭春想排演他的戏，但一时又找不到相当的人。

　　林宗孟今日动身南下，他说不久就去西湖，也许特来访你、预先告你一声。

　　北京只有绵绵不断的蝉声。

　　在君已从关外回，昨在此长谈。

　　敬问

　　健安

　　志摩

　　1923.8.8

[上一页]  [1]  [2]  [3]  [下一页]