城市的年轮

　　张宝全

　　http://blog.sina.com.cn/m/zhangbaoquan

　　我想，这个城市里的大多数人，都和我一样，很久没有真正在街上行走了。

　　透过车窗玻璃看马路上拥挤的车流，在集装箱一样的商业建筑中穿行，呼吸着人工制冷或制热的空气，看着大厦玻璃外立面上映衬的蓝天白云，在巨大的没有窗户的健身房里挥汗如雨。

　　我们正处在一个失去街的年代，街的空间和时间的质感在湮没，湮没为今天人们心情迷失的场所，一条街变成了一条由车组成的河流。车流滚滚中，街与人的关系越来越远。

　　是的，街是城市的年轮。

　　如果说一幢建筑展示的是时间的一点，那么，街所展示的就是时间的连线。真正的街，应该是在时间里生长出的空间，记录着特定时间里的政治、经济、人文信息。

　　街道交织形成了城市，时空特质的差异构成了街的曲折委婉，而自然和人文的积淀又造就了历史、风情以及伟大和谦卑的传承故事，从而构成了我们城市年轮和城市的历史。

　　从朱雀大街到青石小巷，不同的街张扬着不同的表情，从街道的宽窄，街道两边的房屋，甚至牌坊或者门楼上的纹理和花样，我们可以想象出那些消逝了的日子，以及那些曾经生活在市井风俗中的人们的表情。

　　当沥青取代了青石板，千篇一律的高楼大厦取代了生机盎然的庭院，城市与城市之间的区别日益淡漠稀薄，钢筋水泥和玻璃幕墙闪烁着廉价的现代，当你走过那些街道，那些摩天大厦，那些霓虹灯。你能知道自己身在何处，北京？上海？巴黎还是纽约？

　　失去了年轮的城市，最终失去的是自身的记忆。

　　城市记忆的丧失，悄然断裂的是历史的传承，渐渐被抹杀的，是城市的个性、风貌和特征。

　　这样的失落往往无人注意，正如诗人所说，世界从来都是如此结束——不是怦然离去，而是耳语一般悄悄消失。

　　会不会直到那么一天，人工用品遮盖了坚实的大地，虚拟的图像取代了真实的建筑，人造天幕飘浮着莫须有的蓝天白云，甚至数码的传递隔膜了人与人之间的交际……我们才惊觉，我们失去的不仅仅是街道和城市，我们失去的还有我们自己……

　　我是谁，谁是我们？！从现在开始，我们怀念。

　　怀念那些穿行于时间与空间中自由自在的阳光，怀念那些沉淀于历史影像中的斑驳土墙。

　　怀念那些河畔古道杨柳青青中的桨声棹影，怀念那些街头客栈灰砖青瓦上呢喃的归燕，怀念一枝白梅从高高的院墙里探出头来，缕缕清香。