我不是你的知己

　　夏小嫣

　　http://blog.sina.com.cn/m/xiaxiaoyan

　　快要到5点了，那个地方很空旷，我着急地抱着儿子，站在其中一个门的旁边。

　　里面只有一个人，看起来很顺眼的一个男人，他安静地往自己的盖碗里倒水，然后深深地闻了闻茶香。

　　他看见了我，我走得太急，所以脸很红，鬓边的头发被孩子抓得有点乱，而且我知道我现在，一看就是个家庭主妇的样子。

　　但是他不介意，激动地站了起来，请进请进。

　　我说：我是来买普洱的。

　　他眼睛里放了光：我这里都是普洱，我只卖普洱!

　　儿子严肃地盯着他，然后一滴口水流下来。

　　店堂里实在太冷清了，精雅的架子上都是圆圆的，纸包的饼，茶饼。正中央的位置，养了一棵滴水观音，玻璃的橱窗里放的也是饼，我看了看价格，最便宜的一个都是4000块。

　　他看我在看他最得意的商品，就来介绍：这里最久远的是1969年的，是在勐海茶场出产的，当时……

　　儿子有点不耐烦，我哄了哄他，这个男人及时地住了嘴，耐心等在一旁。等我看向他的时候，他灿烂地一笑，说：不如我们边喝边聊？

　　普洱的颜色很好看。深深的酒红，男人期待地看着我，等待我的评价。又忍不住主动说：你现在喝的这个是七子饼，麦号是7262，72的意思，是1972年研制出来的，6的意思是茶菁的等级……

　　我没来得及说话，他又说：这个是熟饼，比生饼而言，要更养胃一些，在我们店里……

　　我笑了笑，说：还好啦，不过……

　　他接口：不过这个不够滑喉咙是不是？这个是去年11月份的，当时……

　　我只好大声一点打断他：其实我一点都不懂普洱茶来着，我来买，是因为人家说喝了这个能减肥，还可以让大便通畅。请给我最便宜的好了。

　　说完了，我有点不敢看他，因为我知道他一定很失望。

　　要是我来得早一点，儿子的肚子不饿的话，我或者会多听他聊一会。

　　他默默地从架子下面的柜子里拿了一个茶砖给我，不是饼，是砖。20块钱。

　　然后嘱咐我，不要拿铁观音养过的壶来沏普洱，最好去买一个白瓷的盖碗，喝的时候前面两道水要倒掉，因为普洱加工的时候很复杂，会比别的茶要脏一点，一次不要放多了茶叶，掰浅浅一碗底可以了。

　　这个茶虽然便宜，却并不差，可以冲七泡……

　　我一边答应一边跑掉，他哪里晓得，我回家用搪瓷大茶缸泡了满满一大缸，咕咚咕咚喝了一气又一气，然后坐在马桶上等消息。