点击此处查看其它图片

　　采访/本刊记者 韩春丽

　　2003年岁末，某网站盘点：你心目中的警察形象，王学兵当仁不让，位居榜首。在短短几年间，王学兵在《欲望 阻击》《秋天的流星雨》《暖冬》《不要和陌生人说话》《绝对控制》五部片子中分饰警察，并因此得了"警察专业户"称号 。

金手指颁奖大典急招 古天乐新片征召女主角 中国网络通俗歌手大赛 美丽新生代

　　获知这个消息的时候，王学兵正在北京拍一部都市言情片《完美》，戏中他跟袁泉进行着吵吵闹闹的爱情。实际上， 去年一年，王学兵接拍的四部片子，都跟警察脱了干系。演爱情戏与演警察戏有什么区别吗？王学兵直言回答：“我挺喜欢拍 警察戏的。因为警察戏有智慧，有生离死别，有男人之间的那种情感，有冲突，而且一旦有案子参与在里面会很好看；而爱情 戏，即使它再曲折再缠绵，拍过了就觉得没劲了，你爱我我爱你说多了也没意思。如果我不当演员，我愿意当一个警察。”— —那架式似乎他跟警察有多么深的渊源。

　　而事实是，王学兵连个警察亲戚都没摊上。他只是从小喜欢玩，敢冒险。

　　一首诗激活了跳高运动员

　　王学兵来自新疆，他的父母是早年支边的大学生。新疆在今天王学兵的印象中常常只是黑白世界，那多半来自儿时冬 天的景象，这是王学兵最喜欢的季节。家的附近有座小山，每逢雪后天霁，王学兵都跟伙伴们吆喝着去滑雪——简单点说，就 是从山上滑到山下。山虽然不高但挺陡，有点像现代滑雪时的速降，那险劲现在想想都有点晕眩。但那个时候，王学兵从来不 知道害怕是什么滋味。从山上到山下，从山下到山上，流连忘返。

　　那时的王学兵还不知表演为何物，也没有显现任何艺术气息。他想当科学家，但贪玩使他的学习成绩总不能令人满意 。个儿头却随风猛蹿，到中学时，他进了校田径队，练习跳高。最好成绩曾达到1.78米。王学兵的脚开始有意无意地朝着 体育院校迈进。

　　高二下半学期，他认识了当地电视台的张导演。张导演是个非常热心的人，他看小伙子外形不错，就鼓动他去考艺术 院校。想到要装模作样地去演别人，王学兵的头摇得像拨浪鼓。他是个憨实的人，怎么干得了那营生？导演很耐心地循循善诱 ，先要他朗诵一首诗《无辜的死魂灵》。王学兵平时少话，有时在班上发言都脸红，拿腔拿调地朗诵，在他看来，那是酸溜溜 的女生们的事。导演看他面露难色，便先给他讲析起这首纪念在文革中受迫害死去的人们的叙事诗，并声情并茂地示范朗诵了 一段。王学兵的情绪不知不觉间被调动了起来，他的嘴巴张开了，一字一句进入诗的意境。这真是意想不到的事，那些方方正 正的文字符号原来是灵动的，有生命的！朗读着的王学兵被诗激动了，周身涌起从未体验过的快意。这是运动场所不能给予的 。

　　一首诗激活了王学兵的艺术神经，让他发现了深藏在文字间的美和力量。如果说此前的王学兵一直是实心木头，那么 是这首诗点燃了他的诗情和激情。再回头来读那些课文、那些名篇，王学兵觉得都那么值得咀嚼，那么美。

　　这个铺垫，非常重要。它把王学兵的目光从运动场的横杆转向了表演舞台。1990年，王学兵与新疆的另外13名 同学一起跨进了中央戏剧学院的大门。在这个14人的新疆班里，就有与王学兵上下床四年的铁哥们儿李亚鹏。

　　中戏校园里的王学兵已经完全迥异于中学运动场上的王学兵，他首先牢牢记住了院长第一天的讲话：中戏是培养艺术 家的地方！不久，他蓄起了长发，成为崔健和摇滚乐的忠实拥戴者，外表上努力向艺术家的标准靠近；内心里，也完全摒弃了 四肢发达的嫌疑，变得一天比一天更爱读书。读小说，看话剧，择片断演片断，积极而快乐地忙碌着。

　　中戏的天幕上总有星光在闪烁，这些都是中戏的骄傲、王学兵的向往。这个小小的班干部生活委员殷殷地耕耘着，觉 得总有一天，自己伸手就能摘到星星。

　　向保尔·柯察金致敬

　　王学兵失算了。

　　中戏毕业他回了新疆，但是没有戏演，只好重返北京。北京的日子也是三天打鱼两天晒网，无所事事。

　　他接二连三地找剧组见导演，去面试去应聘，在高了矮了胖了瘦了的评判中被挑拣被筛出。一次两次出局可以不以为 然，两次三次出局可以忍着，十次八次频频出局呢？假如王学兵曾经怀揣着山一样坚硬的自信心，那么，每次出局都削减了这 座山的一方棱角。王学兵有点坚持不下去了。家里的哥哥忍不住了，他把弟弟召唤回新疆，出资让弟弟开饭店。桌椅板凳锅碗 瓢勺都置办好了，王学兵跑了——他再次重返北京——他不甘心告别表演舞台从此沉溺于迎来送往！

　　在接下来的三四年时间里，王学兵都是在一些小角色里消磨着时光。没有人记住他，连他自己有时也忘了自己都演过 哪一出戏。

　　艺术家的梦想沦落为挣饭票的时候，王学兵感到了悲哀。不是着急自己不能大放异彩，而是根本不知道前途在哪里。

　　1997年冬天，王学兵接演了一部话剧《保尔·柯察金》。虽然这部话剧最终只赔不赚，但它对王学兵的意义却不 是金钱的位数所能够衡量的。

　　“那是个挺革命的冬天，”王学兵每每回忆道。因为每天都说着关于革命关于新生活的词，每一句话都像是对自己的 激励，心理慢慢受了影响，变得斗志昂扬起来。王学兵每天骑辆自行车，从马甸到戏剧学院到排练场，一任北风呼啸。

　　艰难考验着保尔也考验着王学兵，从一个普通青年成长为举世瞩目的钢铁战士，保尔经历了血与火的洗礼、生与死的 挑战——比比保尔，自己这点困难算得了什么？三个月排演结束的时候，王学兵从内心里变得坚强起来。

　　他重新找回了大学时代可贵的自信心。

　　从配角堆里摸爬滚打出来

　　能让配角出彩，这是王学兵的自信。

　　1998年，王学兵接演了《将爱情进行到底》中的乐言--他才华横溢、对爱执著。读书时是个只会暗恋女孩子的 "书呆子"，上班后邂逅了一个前卫大胆的"好运"女孩，却因彼此的"小心翼翼"只能做朋友，结婚以后又与妻子"同床异 梦"......王学兵把那个生活在矛盾之中的都市一族演绎得真实、自然、贴切，很像你办公室邻桌那个戴金丝眼镜的乖 男孩儿。因此，这个戏1999年底在全国热播之后，好多女孩在记住了李亚鹏不羁外表的同时，也被这个淡淡的却极富个人 魅力的乐言的扮演者征服了。

　　王学兵一炮而红。

　　接下来，他出演了《让爱做主》中的肖天海、《不要和陌生人说话》里的安家睦，同样感人至深。这些角色有一个共 同特点，不是主角，是男二号——配角。

　　“多数配角是编剧为配合主角而特意设计的，它很功利性。如何让一个很功利的角色看上不是那么功利，这是我所要 做的。”王学兵谈起他的“配角经”，话不由多起来。他特别提到《让爱做主》里的肖天海，原戏并没有这个角色，是后来为 给男女主角造成困难而刻意添加上去的。因为不可能花太多笔墨去说他，所以王学兵在戏里的行踪很跳跃，时隐时现，有时甚 至不那么可信。

　　怎么办呢？要求再加戏是不可能的，王学兵只有向深度开掘。他东琢磨西琢磨，几天里琢磨出一个理儿：虽然肖天海 极尽搅和之能事，但真诚贯穿始终——王学兵愣给这个功利人物找到了“魂儿”。结果是，当肖天海躺在病床上与女友道别， 无数的观众都忘记了这个大男孩曾经的放纵和嚣张，为他落下了宽容与同情的泪水。

　　王学兵用演技丰满了角色。

　　不可否认，许多明星都是在主角的位置上煽起了观众的热情，而王学兵则完全是从配角堆里走出来的。是配角让他获 得了“青春代言人”称号，是配角让王学兵走进了偶像派。王学兵很清楚这一点，所以，即使在担纲了不少男主角的今天他仍 然十分肯定地说：“无所谓主角配角，只要我对戏有感觉，我都会接。”

　　由此你也就不难明白，何以已经成了红花的王学兵还会出演只有三场戏的电影《绝对情感》。在他眼里，角色无大小 ，演技有高低。

　　几度合作后升级成主角

　　曾经，王学兵在《宋家王朝》中饰演没有几句台词的仆人，在角落里悄悄看姜文纵横捭阖，王学兵承认，那时，他还 演不了主角。

　　时针走到了2002年，如今被戏称为"比明星还有保证(主要指其作品多能在黄金时段播出)"的导演张建栋交给 王学兵一项更艰巨的任务，出演《绝对控制》里的男主角--警察薛冰。薛冰与学兵谐音，在剧本开写之前，王学兵已被钦定 为男一号，大有量身定做的意味。

　　张建栋是在与王学兵合作了《让爱作主》《不要和陌生人说话》之后，第三度与王学兵合作。张建栋十分看好王学兵 的真诚、内敛、有激情，他把全戏的五分之四给了薛冰，一直做配角的王学兵升级为主角。

　　王学兵则视张建栋为良师益友。张导不同于其他导演，他从不强迫王学兵这样那样，总是十分信任地对他说：“你没 问题。”这信任给了王学兵张力。因为“你没问题”，王学兵在《让爱作主》里第一次学会了哭；因为“你没问题”，《不要 和陌生人说话》里的安家睦让王学兵荣膺中国电视艺术“双十佳”称号。他们的合作是上扬的抛物线，张建栋使王学兵的潜质 发扬光大。

　　2003年《绝对控制》在多家电视台前后开播，王学兵没有辜负张建栋的期望，他把被好人称为"狂奔理想的警察 "，被坏人喊为"疯狗"的薛冰演绎得入木三分，这使王学兵得以在岁末超越濮存昕等诸"警察"成为观众心目中的"警察形 象"。王学兵用行动向世人宣布，他一样可以演好主角！

　　商家也瞄准了王学兵的人气，“君为公司”特别为王学兵投资了爱情戏《完美》，这样，仅2003年里，王学兵就 与张建栋合作了《青鸟的天空》《完美》两部大戏。

　　张建栋说，他预计跟王学兵合作十部戏；王学兵则希望慢点慢点再慢点，因为他发现路程已走过半，很怕尽早走完。 这样的演员这样的导演这样的合作，并不是很多。

　　王学兵那张脸，乍一看，很冷。满脑门雾锁重山，坚硬的眼神，穿不透的酷。当你与他稍作交谈，初始的印象就被完 全颠覆。大大的眼睛无限柔和，笑得完全而憨厚。最个性化的标志是：你永远猜不透哪句是他答你问的结束语，你等他说话， 他像在思考；你打破沉默要发问，他忽而开口一句，又是一句——活脱脱冷幽默的典范。

　　也许恰是这种人前人后的形象反差，给了王学兵表演的空间、拓展的园地。这使他具有了被期待的价值——指不定在 前方哪个拐弯处，他已经为你备下出人意料的惊喜。

　　相关专题：新浪人物