杰弗里·梅耶斯在他写的毛姆的最新传记中，正确地强调了毛姆对20世纪文学的贡献的广泛性，希望人们能够公正评价毛姆的文学价值

　　国际先驱导报文章 历史上，对于文学的艺术性和流行性的矛盾有过激烈的争论，直到今天还能听到。在威廉·索姆塞特·毛姆作家生涯的鼎盛时期，评论家的口味逐渐受到现代主义者审美观的控制，那些现代主义者认为实验性是创作一部伟大的艺术作品的唯一条件

黄页微成本营销方式 不见不散约会新主张 小户型主阵容揭晓 多媒体互动学英语

，他们对文学艺术的观念使得他们更看重深奥和实验性的艺术，而不是清楚明白、直截了当地讲故事，而那正是毛姆所擅长的。

　　自那以后，又出现了一些对现代主义思潮的反动。今天的畅销书作家遵循的信条是，流行的需要并不排斥艺术价值。有一些论调走得更远，主张流行是伟大作品的唯一标志，这和现代主义者的观点一样都并不确切。

　　流行的也可以是好的

　　在毛姆1938年写的自传里，他谦虚地认为自己并不属于最杰出的作家之列，而是属于“第二流作家的最前列”。在他的时代，毛姆并没有得到评论家的更多的尊重。其中的很大一部分原因也许是出于嫉妒。在那个年代，一位严肃、专业的作家还能通过他手中的笔过上像样的日子是不可原谅的，而毛姆以他的写作使自己变的相当富有，他能为自己在法国南部买一个豪华的别墅，在那里举办奢华的聚会。

　　要了解毛姆的成就，首先必须承认一点，那就是他不仅仅是一位流行作家，虽然他的许多书首次出版时就是畅销书，而且被人们不断地广泛阅读。毛姆精通很多文学风格，包括短篇故事，小说，戏剧，侦探小说，散文，以及自传。

　　在这本书里，梅耶斯描述了毛姆的早期罗曼史、他糟糕的婚姻以及他作为一个侦探的的经历，为人们提供了许多新鲜的东西。但是梅耶斯把大量的注意力集中在了作品本身，用了相当可观的细节来讨论它们，指出了影响了毛姆的作家，也描绘了毛姆对其他作家的影响。

　　影响了奥威尔和奈保尔的作家

　　一些评论家认为，现代侦探小说开始于毛姆1928年的小说的《阿申登》(Ashenden)。而毛姆的小说中的四部——《人性的枷锁》、《寻欢作乐》、《月亮和六便士》以及《刀锋》——已经成为世界文学的经典。

　　这四部作品彼此之间似乎有着很大的差异，但每部小说都对正统的人生价值观提出反思，通过人物的精神历程来探讨人生的意义，通俗易读也是毛姆作品的一个优点。他也是一位精巧的短篇小说大师，很多人拿他和莫泊桑相提并论。梅耶斯提醒人们，他也是一位优秀的剧作家，他的锋芒毕露的社会喜剧对很多作家产生了很大的影响。其中就包括乔治·奥威尔，奥威尔对毛姆的故事中强大、正直而毫不虚饰的力量非常钦佩，公开宣称毛姆是对他本人影响最大的现代作家。梅耶斯同时也指出了毛姆对V·S·奈保尔以及安东尼·伯吉斯等作家的影响，奈保尔作家生涯早年还曾获得过“毛姆小说奖”。

　　批评的声音

　　可是异议并没有减弱。许多评论家把重点放在了毛姆的作品中经常出现的局限性上。在他们眼中，“毛姆解析了没有情感的情感，他毫不同情地操纵着一个在他眼中没有怜悯的世界。事实上，他的清晰而艰难的解决之道使任何主题都变得微不足道。如果伟大的艺术必须要有一种内在的善意，那么毛姆的作品便不是伟大的艺术，而他也只是一个平庸的作家。”

　　这样的批评似乎是毛姆的阴沉而分裂的人格的自然结果。毫无疑问他是一个令人不愉快的人：冷淡，专横，很难接近。但是梅耶斯给了我们一种真实的感受，并揭示了隐藏在毛姆的外表之下的痛苦、羞怯和不安全感，那很大程度上是因为他妈妈在他孩提时代就去世了，从没有人真正爱过他，这段经历被写入了他的半自传体小说《人性的枷锁》中。在毛姆似乎看上去很世俗，甚至玩世不恭的时候，梅耶斯也没有忘记提醒人们对他的本性中的无私的利他主义的注意。在第一次世界大战期间，他志愿当了一名救护车驾驶员，而第二次世界大战中，毛姆为英国情报部门工作，并且不领取任何报酬，只是因为他感到那是他对国家的责任。

　　毛姆是一个让人着迷的主题，并且梅耶斯也发掘出了更多的能够使我们更了解他的材料。考虑到作为一个人以及他的作品的画像，梅耶斯的“毛姆”是相当接近他本人的，叙述中充满了同情，同时也很客观，几乎任何一个理智的读者和评论家都能接受这个“毛姆”。或者至少，能够使我们回过头去读一下他所创作的那些优秀的短篇故事和小说。(海松)

　　相关专题：新浪人物