大隧道：美国史上投资最大高速公路

　　纸巾上的规划

　　依着你们波士顿人对高速公路的厌恶，该把“中央干线”埋进地下。

　　“大隧道”，这条美国历史上投资最为巨大的高速公路，诞生在一个坚定的高速公路反对者的头脑中。

　　1970年的一个晚上，两位麻省理工学院校友在波士顿一间咖啡馆会面。弗瑞德瑞克·塞尔沃斯，波士顿市的交通顾问，由于他的坚定反对，他的校友、高速公路建筑承包商比尔·瑞赫德刚刚丢掉一大单生意——穿越波士顿城的95号州际高速公路，以及把波士顿已有的几条高速公路串连起来的城市环线建设。

　　塞尔沃斯所在的城市素有反对高速公路的传统，因为高速公路曾给这个城市带来灾难。

　　1950年代，为提供更多的就业机会和实现全国快速交通体系，“高速公路总体规划”在全国铺开。联帮政府和州政府以9∶1的比例为各地的高速公路路网建设提供资金，各种高速项目在全美“高速”展开，因而漏洞叠出。

　　在波士顿，糟糕的高速公路带来的可怕影响，集中体现在“中央干线”上。这是一条从南到北纵贯东波士顿的高架桥高速公路：没有紧急停车带，出入口和急转弯过多，

　　塞尔沃斯是出生在海滨社区的第三代意大利移民。他爸爸是瓦匠，奶奶不会说英语。为了修“绿色怪物”，塞尔沃斯的奶奶被限期10天之内搬离，她的房子是被“绿色怪物”夷为平地的2万座民宅中的一座。铲土机摧枯拉朽搬推倒民宅的画面一直清晰地印在塞尔沃斯的脑子里。

　　1961年，塞尔沃斯从麻省理工学院毕业，拿到了市政工程学的硕士学位，他走出校门之后不久，即进入政府的交通管理部门工作。那个年代的年轻人普遍认为，穿城而过的高速公路割裂了城市，带来噪音和污染，是制造贫穷和社会偏见的工具。1970年代，95号州际高速公路和城市环线开建的消息传来之后，受社区牧师之邀，塞尔沃斯等几位哈佛出身的律师、经济学家和社会活动家一起担任了社区反高速公路组织的“智囊团”。他们联合社区内各个阶层的居民，成功地把拟建的 95号州际公路移到波士顿城以西8英里处。在高失业率的1960年代，这么做有相当的政治风险，之所以能够成功，与波士顿市以及麻省的行政长官都反对高速公路的进一步扩张密不可分。但“绿色怪物”作为一个没有办法改变的错误依然存在，塞尔沃斯对它的厌恶溢于言表，称它“丑陋并导致社区衰败”。

　　瑞赫德理解校友的心情和处境。但他仍希望在波士顿找到新的商业机会。他在餐巾纸的背面涂鸦并开玩笑说，依你们波士顿人对高速公路的厌恶程度，你们应该把“中央干线”埋进地下。

　　火柴擦亮大隧道

　　因为巴拿马运河叫“大沟”，人们管这条即将兴建的地下高速公路叫“大隧道”

　　几天后，塞尔沃斯在“绿色怪物”阴影下走过，瑞赫德的话像火柴一样在他的脑海中擦亮：如果真能把“绿色怪物” 埋入地下，不仅能解决交通问题，还能把割裂的城市重新缝合在一起，而又不用搬迁居民。

　　当时，塞尔沃斯正在参加由麻省行政长官弗兰克·萨哲召集的交通问题研究小组。这个小组有工程师、经济学家、律师、环境学家等各种专业背景的60名成员。议题之一是如何解决“绿色怪物”带来的各种棘手问题。对此，小组成员提出了改建“绿色怪物”的入口处口、设立公交专用车道等若干建议。但这些建议都是小修小补，无法根本解决问题。在一次小组会议上，塞尔沃斯提出了把“绿色怪物”埋入地下，并修一条穿越波士顿湾的海底隧道以缓解通往洛根国际机场的交通压力的设想。

　　这个大胆的设想让小组成员眼睛一亮。这个设想还能提高“中央干线”附近的地产价格，吸引更多的旅游者，解决就业，让城市获得更多的营业税，让今天的波士顿与它往昔光辉的滨海岁月续接在一起……看上去，它天生是一个“政治正确” 的项目，有获得各利益相关群体好感的潜质。

　　塞尔沃斯回到社区去游说民众。在反对95号州际公路的日子和在东波士顿当市长的时候，他在社区里积累了大量的人脉和盟友。