苦咖啡:千金之子 | |
---|---|
http://www.sina.com.cn 2003年11月19日13:01 青年参考 | |
相关专题:< 青年参考专题 > 马少华 11月7这天,是公务员考试报名的日子,班里的大多数同学都要去报名。但是,一早,赵飞鹏感到自己起不来了。同学们都走了。飞鹏后来有了尿意,要起床上厕所,这时候他才发现,他真的起不来了。宿舍里没有人了,他在一天早晨不期而然地站到死亡的边上了:医生说,这是血液里严重“低钾”,再晚一点送来,可能就Over了。 景百的手机救了他。景百忽然发现手机留在宿舍里了,便与杨暄一同回去取,在两人准备转身出门时,飞鹏说:“把我扶起来吧。”杨暄上去就拽他,一把没拽动,手上的感觉就不对劲了。 我想像着飞鹏当时躺在床上的绝望处境:他找不到合适的话来表达自己处境的危险,他甚至可能没有力气说出“我不是开玩笑”,并且让同学相信确实如此。 当然,实际上,他自己当时并没有意识到危险。 一般说的死亡危险,竟会是这样悄然——实际上是平静地降临的吗?我有一点震撼,也有一点疑心:这也太随便了!事后,在病床前,有同学说,飞鹏平时吃饭的时候拿筷子的手发抖;飞鹏的皮肤温度就是比一般人高一些。另有同学说,飞鹏挑食。但是,这些生活细节,都没有被当成危险信号;如果这些都是危险信号,我们生活中的危险信号就太多了。而医生说,那个手的抖动,就已经是症状了。实际上,人的病症,人的这种危险是累积性的,而且它并不说话提醒你。它在某一天悄然达到一个临界值,不论你是躺在床上,走在路上,是在大庭广众之中,还是只有一个人独处的时候。 我们不是为了等待着它而生活的。实际上,我们在生活中基本上排除了它。因为想着它、等着它,或者观察着它的生活,就不像是生活。 病床前,我们谈到了“万幸”,也谈到了“珍惜”。当死亡在眼前掠过的时候,我们才感觉自己对生命也许并不珍惜。我忆起十多年前一位女同学的车祸:她是山西某地一户人家的独生女儿,是一家人的全部希望。就在研究生即将毕业,甚至工作都已经找好确定下来了,她坐在另一位同学的自行车后车架上出去办事,身后行驶着一辆汽车。由于路上有一个坑,她摔下来了,车轮从她身上轧过去。那一家人到北京来的时候,他们那种绝望的悲哀深深地触动了我们。现在想来,一个对亲人是这么重要的生命,是不应该随便坐在自行车的后车架上的。就我们自己生命的实际的重要性来说,我们在生活中对它的珍惜,大多远远不够。古书中常看到一句话:“千金之子,坐不垂堂”,这句见诸《史记》的汉代民谚,意思是家中积累千金的富人,坐卧不靠近堂屋,害怕被屋瓦掉下来砸着。这是惜命的意思啊。我们没有那样有钱,但对于亲人来说,我们每个人都是千金之子。 我觉得,我们的生活气氛中确实缺少一种惜命的文化暗示。也许是因为它早已被一不怕苦二不怕死的革命气慨荡涤殆尽了,也许是因为这种暗示会无形中妨碍我们生活中现实的快乐。只是偶尔,当死亡在我们中的某个人眼前一闪而过,或真的迎面撞上我们中的一小部分人,才暗自感受到了某种触动。是这种触动仍然与周围乐观的生活气息不相适应,所以用不了多久,也就消散了。 我趁它还没有消散的时候,把它记下来了。 声明:《青年参考》授权新浪网独家报道,未经许可,请勿转载。 | |