记者/朱文轶

　　这是一个面呈炭色的小县，距离太原200公里。和所有矿城的境遇相同，山西灵石，有一切资源型城市的通病:“矿竭城衰”阴影下地方发展的后劲乏力，城市面貌的陈旧脏乱，小煤窑和煤矿恶性事故的屡禁不止。

美妙时光产权酒店 紫光台式电脑 小户型主阵容揭晓 多媒体互动学英语

　　“2·5”灵石煤矿爆炸事故中招致29人殒命的回祖村矿井事后经山西省煤炭工业局副局长阎文升证实为“四证皆无的‘黑口子’”。尽管“炸矿停产”对山西省8113个乡镇小煤矿来说早已没有讨价还价的余地，去年9天内连续5起的煤矿瓦斯爆炸让山西的大小官员胆颤心惊。但中国煤炭工业协会会长路德信仍然认为，日益减少的煤炭资源所酝酿的争端，小煤窑扶持下紧迫的乡镇财政，现有产权安排下与煤矿开采权共生的农村基层权力，小煤矿停产后骤缩的三成产量引发煤炭新的暴利空间，都让“‘封矿令’在基层现实下有着难以承受之重”

　　矿难没有幸存者

　　即使在没雨的日子里，从灵石县城通往王禹乡回祖村的30公里山路也不好走。冬天光秃的吕梁山脉看起来贫瘠，却不时有黄土从山坡上脱落下来，裸露出里面黑色的东西。县矿业局的肖保林一再回避谈论灵石的煤和矿，只是只言片语地告诉记者，灵石县的煤层浅，挖几米就能见到煤，长期以来这里的村民就有自采自用浅层煤的习惯，加上灵石山高沟深，“‘私采滥挖’在山村里成了生计的一部分”。

　　邻近回祖村口的一个土垛前是一个孤零零的花圈，这是个新坟，死者是“2·5”事故的遇难者之一翟宏雄，回祖村人。这天中午，回祖村村民翟勇刚盛了碗酒到坟前坐了半晌，“我来陪陪他”，他说，翟是他从小的玩伴，因为人长得矮小村里人都唤他“小疙瘩”，但心肠却好，去年刚讨了个媳妇，“喜酒喝了没多长时间，这人说没就没了”。

　　村里几家死者的家属正在请帮手在村外搭设灵棚，按照当地习俗，“横死者”不能入家门。几个村民在自家门口燃起一堆堆柴火来驱散“阴气”。

　　被土制炸药的烟熏得黑黑的矿井口努力向人再现了2月5日凌晨恐怖的场景。因为爆炸的详细原因仍在调查中，现场被封锁起来。事发第二天，四川籍遇难工头游维富的老婆唐英秀一头撞开把守的武警，要下井去“见丈夫”，被人死死地拦住并架起来，混乱中擦伤了手。井口两台鼓风机正在井下鼓风，目的就是要把井里的有害气体排出去，在现场指挥救援的山西省煤炭工业局副局长阎文升说，这样救护队就可以下去搜救了。没有人在这场灾难里侥幸生还。“没人知道5日凌晨的几个小时内，井下究竟发生了什么。”后来，翟宏雄的哥哥翟宏雄对记者说，他声调平稳却神情木滞。

　　最后的遇难者在9日凌晨被救援者发现。“井里光线灰暗，炸药的气流让一些矿层垮塌下来，我们那天下井后摸找了很长时间，才隐约地看到一个人被一块大石头压住了，是腿部。”搜救队员程平利说他后来出井才知道自己在里面呆了三个多小时，“那块石头太沉，根本没办法挪动，冬天又冷，最后万般无奈，我们又上来，找了千斤顶，逐步把石头顶起来以后，才把下面的尸体捞上来。”

　　程说他从来没有距离死亡如此之近，每找到一具遗体意味着矿难的遇难者又增加了一名。“井下的变化是比较大的。一氧化碳比较大，一会儿高压，一会儿低压，三组抢险队要轮流下。被炸后的井下垮得比较满，基本上只能爬过一个人去，而且井下经过多年的开采，规范程度也不高，矿道里面发现了3具尸体。随后又进了第二个跨度站，靠前将近七八十米的地方一共找到17名遇难矿工，接着往前又找见了3个，经过四五个跨度站，人被陆陆续续地发现。”程平利说，“我从1一直数到了29。”

　　据说，最靠近井口的17个遇难者中有16名矿工面部朝下，面色青紫。阎文升说，他们多数死于爆炸后“一氧化碳的中毒窒息”。

　　23个客死异乡的人

　　躺在王禹乡卫生所里挂点滴的唐英秀，把脑袋撂在一边床沿上，嘴里不住地念叨故去丈夫游维富的名字。在这群死难者中，游维富是工头，唐秀英是第一个赶去出事现场的。要不是这场意外，两口子的日子在这群人里是最好的。“要是没有来回祖村就好了。”唐英秀嘴唇翕合着。这个不幸的女人不光失去了丈夫，她的哥哥也葬身井中。

　　围在她四周的遇难者家属帮衬着你一言我一语地讲，他们的打工方式和“游牧”差不多，游维富原来带着这帮矿工一直在王禹乡的另外一口柏苍矿采矿，干了两年后，因为巷道已经被挖得足够深，井下的水很大了，凭粗糙的手工挖掘方式，矿工们没有太多的工作面可做，算下来拉一车矿没几个钱可挣，就打算另投门户。“通常都是这样，我们在一个小矿住个两三年的日子，就得换。”一个小个子冒出来说，春节前，他们听说回祖村的煤矿要人，便举家搬迁过来，结果“铺盖卷都没睡热，就出了这档子事”。

　　这些遇难者几乎都来自同一个地方，四川中江县回龙镇朝中乡。这个有127万农业人口的劳动力大县不断向周边城市输出劳力资源，灵石是其中之一。抢着说话的小个子叫李宝全，朝中乡泥瓦匠。他的堂兄蒋飞七年前就来这里的矿上做工头，这次回祖村的活就是蒋飞通过李宝全介绍给游维富的，去年底，他把嫡亲兄弟40岁的李代国和21岁的李阳介绍到游维富手下打工，弟兄俩在这次事故中双双遇难。

　　18岁的陈明超是最小的死者。他的母亲拿着孩子的照片连夜赶到灵石，她说，两年前陈明超被他的三叔带出中江县打工就一直没有回过家，“到现在，儿子长成什么样了我也不知道”。陈的三叔肖勇前同样没有逃过这场劫难。几年前引荐肖勇前来挖矿的是他的远亲唐永刚，而唐是游维富的外甥。2月11日，唐永刚和肖勇前同母异父的两个哥哥李益久和李益后在政府安置死者家属的王禹乡卫生院相见时呆愣了半天，面面相觑。“没办法，大家就是吃的一碗饭。”李益久长叹了口气，对记者说，这场飞来之祸留给朝中乡16个寡妇。

　　游维富们“游牧”打工的矿无不是被一再关闭的“黑窑”。矿工介绍，进大矿要凭关系、看能力，他们想进也进不去。而唐永刚说，小煤窑工人的收入一般在1500～1800元/月，这不光比在家种地划算，甚至明显高于国有大矿，这是每个人愿意拿命冒险的主要原因。只是当初没有人能想到，要了他们性命是“原本井水不犯河水”的汾西县陈家垣村煤矿和那个“八辈子打不上交道”的工头庞龙虎。唐英秀硬撑着从床上坐起来，恨恨地说，“我杀他的心都有”。

　　“出事的前一天，也就是正月十三的晚上，井里已经炸过一次。”唐秀英清楚记得那个时间，是因为那天矿工基本上到齐了，白天唐还专门赶了个集去给工人把矿灯、矿铲、洋镐等井下作业工具买齐了。“凌晨3点钟左右，我哥唐金全急匆匆地敲门，说半小时前，因为矿井挖通了，陈家垣村那边的人通过相通的口摸了过来，用双管猎枪把我们的人逼在墙角，然后布置炸药，将这边的巷道炸垮了。”“我怕出娄子，白天维富回家后，就让他别干了，他想了想，说再干一天，把被炸的道清理一下，往回拾些漏矿，顺便给大伙算下工钱，就换地。”

　　村民翟勇刚告诉记者，事实上这两个煤窑实际上早就贯通，为了阻止对方到自己的矿井里采煤，双方摩擦不断，“原来在这个矿上打工的都是回祖村人，但村里人觉得这样下去迟早要出事，去年都换到其他矿上去上班，老板这才四处托人找一些外地民工补充劳力。”“只是没想到冲突会这么突然。”据已被公安机关控制的陈家垣村煤矿的工头庞龙虎交待，2月3日他买了5箱土制炸药、6袋引线，当晚派陕西籍民工吴某等4人把炸药、雷管安置在坑口内，之后便引爆炸药。晚上12点，矿主回祖村委会主任甄毓秀带着22名四川民工与回祖村的5个村民下井，之后就再也没有回来。知情人说，陈家垣村煤矿矿主、村支书陈建华不久前迁居美国。

　　声明：《三联生活周刊》授权新浪网独家报道

　　相关专题：山西灵石煤矿爆炸