首页 新闻 体育 娱乐 游戏 邮箱 搜索 短信 聊天 点卡 天气 答疑 交友 导航
新浪首页 > 新闻中心 > 青年参考专题 > 正文

一本书的光荣与梦想

http://www.sina.com.cn 2004年02月24日14:21 青年参考

  端木

  不久前在网上浏览时,不经意间看到一个帖子。写这个帖子的人,讲述了他和他的朋友们费尽力气淘一套书的故事。 我惊讶地得知,如今,尽管情愿付出比原书高出几十倍的价钱,想把这套书买齐竟也是一件几乎办不到的事儿。

美妙时光产权酒店 紫光台式电脑
小户型主阵容揭晓 多媒体互动学英语

  这套书一共4册,商务印书馆出版,书名是《光荣与梦想》,副标题是《1932~1972年美国实录》。书不是 世界名著,也不是所谓“禁书”,因此有理由相信,如今愿意为它付大价钱的人,一定不是为了附庸风雅,也不是为了猎奇, 而是真正喜欢它,必欲购之而后快。

  这套书在我的书柜里,有两套,一套是1978年8月第一版第一次印刷,一套是1986年7月第二次印刷。我想 不起为什么要买两套,多半是因为第一套被借来借去,结果“失踪”了一本。事实上,第一套现在只剩两本,另两本被谁借走 了我一点都想不起来。而第二套,打死我也不会再外借了。

  写这篇文字时,我重新翻阅,发现了一些很有意思的痕迹。1978年第一次印刷的第一册上,没有印数,并且在书 后赫然印着4个黑体字:内部发行。如今的年轻人大概会好奇:什么叫“内部发行”?这是计划经济时代的一种做法,就是将 出版物分出“级别”来,有一部分书是不会在新华书店里出售的,只在一个专门的地方,俗称“内部书店”,出售给司局级或 省军级以上的干部。北京的绒线胡同甲1号,就是这样一个地方。在上世纪五六十年代,还有一些书干脆就是按有“资格”阅 读的人数印刷的,这些书多数是“封资修”国家的出版物,也有一些历史上的禁书,譬如《金瓶梅》,当年就只印了2000 套,有名有姓地通知某些人来购买。这种“信息特权”,在互联网时代已经式微,但还没有绝迹。

  有意思的是,仅仅一个月后出版的第二册上,“内部发行”的字样不见了,印数也出现了,5.3万册,这个印数在 今天也是个不小的数字了。

  这套书的第二次印刷在1986年,作为商务印书馆《美国丛书》中的一种。这次再版看起来是个败笔,装帧变了不 说,关键是将原副标题做了书名,在书脊上根本就没有“光荣与梦想”这几个字,而冲着这几个字去的读者也许根本就不知道 ,《1932~1972年美国实录》就是他梦寐以求的书。这次的印数少而且奇怪,4册分别是5000、4900、33 00和4700,出版者看来是故意让部分读者买不到全套4本。

  这是一套关于美国历史的书。也许没有哪个历史学家会重视这本书,因为这明显不是一本学术著作。而我们这些在上 世纪70年代末进入新闻行当的年轻人,看到这套书简直如获至宝,当年,是否认真研读过这套书成为你是否够“档次”的标 准之一。

  因为,这套书是一个记者写的,他使用的是无数记者在某个时空中提供的“历史碎片”。他熟练地使用了特写手法, 于是,枯燥的历史,在威廉·曼彻斯特笔下生动得滴水。他所描述的事件、人物、进程是这样栩栩如生,你会一边看一边感叹 :“历史还可以这样写啊!”直到今天,我还记得书中生动的句子——当哈里·杜鲁门当选总统之后,“他三步两步冲上台阶 ,两只睾丸撞得叮当乱响”。这本书堪称新闻写作的上佳的教科书。

  如果不是读到了这样的杰作,我们可能永远无法真正理解,为什么新闻是某种意义的历史。每一条新闻,都是一个极 微小的片段。然而,不是每一个这样的片段,都具有历史意义,其中的大多数,或许只是过眼烟云。只有具有高度历史感的记 者,才会意识到他正在写的某一条新闻,将是历史的见证,将会被历史反复提及。感谢威廉·曼彻斯特,他从浩如烟海的过去 的报道中筛选出有意义的片段,结构成这样一部上百万字的历史,这样的历史决非是历史学家所能书写的,里面充满了普通人 能充分感受的细节描述,三教九流,无所不包。看完这本书,你会强烈感到历史和社会的变迁,绝非仅仅是由于大人物的深谋 远虑或胡作非为,由老百姓组成的世俗社会的喜怒哀乐,同样强烈地作用于历史。

  当年,读完这本书,我们这些不知天高地厚的年轻记者,马上萌发出野心:我们也来写一部中国的《光荣与梦想》! 可遍览新中国成立以来的各大报刊后,我们大失所望,哪里有中国社会的真实记录呢?哪里有中国上至政治家,下至普通百姓 的真实报道呢?我们感到羞愧:中国的记者,竟没有给历史留下一点有价值的片段。那时,依靠新闻片段来构成新中国的历史 ,看起来是一个遥远的梦。

  这套书出版已经25年了。这25年当中,中国社会,当然也包括中国的新闻界,都发生了深刻的变化。我们是亲历 者,深知今天的新闻所报道的深度和广度,已经今非昔比。今日中国媒介上的片段,也许已经可以构成半部改革开放的《光荣 与梦想》。不少同仁,早已开始进行历史的描述。我深信,这样的变化是不可遏制的,中国记者依靠同行提供的历史片段,书 写出中国的《光荣与梦想》,已经不再是梦想。

  (《光荣与梦想——1932~1972年美国实录》,威廉·曼彻斯特著,商务印书馆,1978年8月第一版。 )

  声明:《青年参考》授权新浪网独家报道

  相关专题:青年参考


评论】【推荐】【 】【打印】【关闭
 
新 闻 查 询
关键词一
关键词二


 

 发表评论:  匿名发表  新浪会员代号:   密码:
 


新闻中心意见反馈留言板 电话:010-82612286   欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2004 SINA Inc. All Rights Reserved

版权所有 新浪网